亲情新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

星云

转机/黄欣隆（古晋）

“我讨厌吹冷气。” “我讨厌坐这家公司的飞机。” “讨厌……等下那个空姐又叫我把包包放在座位底下。” 女人终于受不了，“妈妈，你不要一直讲话，很吵！” “讨厌……讨厌……” 这一幕，发生在我从新加坡转机到吉隆坡的飞机上。说来好笑，因为自己的乌龙买错了机票，我被迫从古晋飞往新加坡，再转机到吉隆坡，用这种方式实现了去西马带护照的笑话。那一段对话是我身旁的一对母女。母亲坐在我旁边，女儿则坐在靠窗的位置。从外貌上看，母亲已是白发丛生，女儿也差不多是中年的模样。我静静地听着她们之间的谈话，但实则也没有多少话，更多的时候是沉默，而她一开口就能听见女儿的不耐烦。沉默期间，我和那位母亲对望，我用微笑回应她。即便她戴着口罩，但仍能从布满皱纹的双眼中看出，她也回我以微笑。比起她和女儿的互动，我和她更多只是点头、微笑。她从背包掏出一面毯子，顺便再一次抱怨空姐让她把背包放在座位底下的事情。女儿再一次说道：“好了，妈妈，这是规定，你不要一直碎碎念了，听到很烦。” 作为旁观者，我自然对女儿的说话方式感到反感。我心想，这只不过是母亲发了简单的牢骚，为什么回答的语气是如此莽撞？当再一次留意那位母亲的白发与皱纹，我不禁心生怜悯和气愤。可是，这终究是别人的家事，即使心有不满，但自己又有什么资格去评论呢？于是，我闭上双眼，静待飞机抵达终点。忽然间，有人扯了扯我的衣袖。我有些惊着了，扯我衣角的人，正是那位母亲。她笑着问我：“小弟，你是新加坡人吗？” “不是，我是马来西亚人。”我回答道。 “哦……你是来新加坡玩，现在回家喔！” 我有些尴尬，“不是的，我是去新加坡转机到吉隆坡，我是东马人。” “原来东马去吉隆坡需要转机，没有直飞的航班吗？” 我继续笑着说道：“有呢，我只是买错了飞机票。” “呵呵呵……”她忍俊不禁，“你是东马哪里人呢？” “砂拉越。” “砂拉越……”她不停重复着这三个字，眉头紧皱，看似根本对砂拉越没有概念。于是，我再补充一句：“古晋。” “古晋！”她恍然大悟，连声调也拉高了不少。“是古晋人，我知道了。我以前去过，你们那里有很多热带森林。” “对啊。”我附和道。“你是去吉隆坡玩吗？” “对，我在吉隆坡有房子，可以住在那里度假。” 她问起我的年龄和工作，得知岁数之后，笑着说自己的孙子还小我两岁，年纪差不多。我们只是巧遇的陌生人，却说了很多家长里短。不知不觉中，机舱响起广播，通知乘客即将着陆吉隆坡，我们之间的谈话也就此打住，各自沉默着等待飞机着陆的那一刻。机翼划过白云，大海与天空被一抹绿色分割，广阔的油棕园显现。不一会儿，一座座高楼大厦渐渐地拔地而起。飞机正在盘旋，寻找着陆的时机，片刻，机身开始往下滑翔，引擎声愈发轰动，耳膜膨胀，我感到一丝疼痛。震动之后，飞机着陆，前进的速度一点点变缓，乘客静待在座位上，直到飞机彻底停下。之后，人们开始窜动、起身，纷纷准备走出舱门。这时候，那位母亲再一次叫唤我。她说：“小弟，你能够帮我拿行李吗？” 我没有拒绝，起身将行李从头上的柜子里拿出。她接着说：“还有一个，是我女儿的。” 我心里也想替她拿，只是狭窄的走道已经放不下多一个行李箱。她听过我的解释，似乎还是想要拿下行李箱。这时，她的女儿发话了。她说：“好了妈妈，不要紧张，等其他人先走。” 着急又任性的老太太只是，她可真是一位着急的老太太。她迫不及待从座位出来，我被迫给她腾出位置，推挤身边的人。此刻，我和她的女儿相视苦笑，各自无奈地摇头。我懂了，她不仅是着急的老太太，也是任性的老太太。最后，她拖着行李，扭捏着身子向前走去，还不忘回头与我道别。她的女儿则是放声提醒：“不要走远！先在外面站着等我！” 走下飞机后，我关掉了手机的飞行模式。打开移动数据的那一刻，手机的消息通知声立马响个不停。我点开一看，是外婆发来的语音消息，好说有四五条，而且平均一条消息有十来秒。播放后，内容与我猜想的大致相同，无非就是问在哪里、到了吗，诸如此类的问题。我只是简单回复一句，秒数不到5秒钟。我心里想说，怎么问的都是同样的问题，有点烦人。这一刻，我停下了脚步。我发现自己与外婆的聊天记录，竟然是如此失衡。翻去前面的记录，外婆总会一次发许多语音消息，而我每次只是简单回复一句。后知后觉的滋味总是可怕的，我才意识到自己不知在什么时候，与外婆说话的语气逐渐变得不耐烦。原来外婆也像那位母亲一样，偶尔发着牢骚，我却包容了那位仅有一面之缘的母亲。同时，我也扮演着那位女儿的角色，说起话来也毫不客气。走在人来人往的机场里，我不禁觉得惭愧，也有茫然。我们总习惯将好脾气留给陌生人，而将不耐烦留给亲近的人。自私的我，还想着亲人的包容是应该的，肆意地享受与索取，不曾有过犹豫。其实，我爱着我的家人，从牙牙学语到伶牙俐齿，从蹒跚学步到昂首阔步，我们再熟悉不过。那些无意间流露的坏脾气和敷衍，只不过是我太理所当然。对了，我也记起了飞机上，有关那对母女的一帧画面。母亲倚靠在女儿的肩膀，亲昵得很。她说：“你看，好大一片的园！这些都是油棕！” 女儿的头也与母亲相靠，她微笑着，用手指向窗外说道：“对呀，很宽阔，也很漂亮。妈妈，等下你想要去吃什么？” 母亲抚摸着她的手臂，轻声地回答：“什么都可以，因为现在什么都好吃。”

1星期前

星云

VIP文

陈云娟 | 爱情这件事

婚姻经营有方，爱情才会在婚姻里种下，并与亲情融合。单纯的爱是只需要那一个人的陪伴，亲情却是用爱逐渐肩负起我们的家。爱情是什么？简单来说，它是情侣之间的吸引力，繁衍的本能让两个人分泌出各种爱情激素。在这些激素的刺激下，两人会产生心跳加速、面红耳赤、思念对方等等反应。陷入爱情的两个人，他们心中对未来都有无限憧憬。他们愿意付出一切，只为了让对方感到幸福和满足。这种激情和欲望，是爱情中不可或缺的一部分。 “宝贝，情人节快乐！”浩宇羞涩的棒着一束红玫瑰递给丽敏。俩人牵着手走在太平湖旁的雨树下。爱情之所以让人着迷，乃因它能让你怦然心动，让你明目张胆的接受对方对自己的偏爱与独宠。然而，婚姻是一种法律和社会制度，让两个人在法律和道德上建立起合法家庭关系，及对彼此的承诺和责任。如果说爱情像一塊充满糖霜的蛋糕，入口甜腻，让人回味无穷，那婚姻则像柠檬蛋糕，甘甜中带点微酸，偶尔还会误食带苦涩的果皮。 “老公，结了婚后的情人节怎么没再收过你送的红玫瑰？” 浩宇埋头在手机里的新闻，头也不抬淡淡地说：“RM 250一束玫瑰花，即不能吃又不耐，我傻啊！”丽敏眼睛里星辰落尽，仿佛失了色彩。爱情激素平均30个月之后便会开始消退，随着它的减少和消失，激情也将变为平静。这也是很多情侣进入婚姻后发现激情的火花逐渐消失，如果没有做好婚姻的功课，也许无法适应新的转变。为了让婚姻里的爱情保鲜，我们来看看如何可以让我们的亲密关系更甜蜜。 1. 我们的快乐自己负责健康的婚姻关系可以让我们增加快乐，但只有我们自己可以对自己的快乐负责。若光是期待通过他人获取快乐，我们将会增添失望并且失去掌控权。 2. 经营婚姻关系共同花时间去参与活动，建立共同兴趣爱好，或者通过约会来激发生活情趣，改善平淡的夫妻关系。 3. 分担生活责任如果长时间家务责任（家务、育儿、家庭收支等）没有得到平均分配，愤怒、怨气会产生，并通过各种无益的方式发泄出来。 4. 适当的表达情绪生活中难免产生冲突或意见分歧，我们需要学习适当表达自己的感受和需求，从而建立恰当的关系界限，加强对彼此的尊重。避免通过指责、冷暴力或者高姿态的方式改变或控制对方。相反，在尊重对方的前提下，坦诚地说出自身感受、需求、信念或者价值观来让对方了解。 5. 沟通技巧沟通时，可使用“我”字作为开头，例如 [vip_content_start] 我认为、我觉得,或者我更喜欢…… 这样可以减少互相指责的可能性和不快。 6. 允许个人空间保有个人空间可以让彼此有喘气、与自己同在空间。 7. 不吝啬表达爱意一些小小的动作（例如：感谢并夸赞、善待对方、维护对方、充满爱意的触碰、聆听，或者只是共同度过时光等）就可以让对方觉得被重视。 8. 和谐的性关系健康的性关系需要双方自愿，并且投入令其变得更加令人满足，更加热情。性是夫妻情感交流的直接体现。从相拥的爱情走向婚姻殿堂，也许会少了花前月下、甜言蜜语，取而代之的是柴米油盐、锅碗瓢盆，但这小日子却是踏踏实实的在过。婚姻经营有方，爱情才会在婚姻里种下，并与亲情融合。单纯的爱是只需要那一个人的陪伴，亲情却是用爱逐渐肩负起我们的家。今年你们有过情人节吗？没有过情人节没有关系，但请拜托别让玫瑰枯死在没有爱情的婚姻里。

2星期前

VIP文

星云

【相伴久久】吃外面/杨帆（万津）

“明天要吃什么？煮什么？” “吃外面……吃外面……” 两个小外孙直嚷外婆不要煮，要吃外面，外面的食物真的那么好吃吗？一个星期三天吃外面不觉腻吗？外婆的饭菜真比不上外面吗？曾多次老伴叫我别随同吃外面，随便一个家常便饭好过吃外面。但为了不扫兴，我尽量配合。这个小镇没有几家餐馆供选择，也没有什么食物让人念念不忘，来来去去总是那几张熟脸老板，吃得我真有点不好意思，在他们心里肯定认为我们懒散不煮，或不会煮留不住家人的胃。女儿一家四口与两老同住，小康之家生活过得快乐温馨。老伴唯一的烦恼就是煮，今天愁明天，明天愁后天，不知要吃什么。我们已相处了14年，老伴为煮也已烦够了，尤其看到半子低头吃焖饭，什么菜肴动都不动，淋上汤汁狼吞虎咽不睬人。老伴心疼半子辛苦工作了一整天回到家又吃不上合口味的菜肴，仿佛自己做了伤天害理的事，对不起半子也对不起自己，于是养成每一天临睡前问好女儿一家要吃什么才煮什么。慢慢的我喜欢的客家菜，还有老伴拿手的潮州菜消失了。很多名菜老伴也忘了怎样煮，取而代之的炸鸡、炸肉、炸虾、炸苏东成了三不五时的家常菜。三菜一汤对一个煮妇不是难题，问题是不吃冷菜，莫说隔夜菜，隔餐的都不吃，又不能预早煮，且回家时间又不定时，往往晚餐后还未消化夜已深。多年来老伴的饭量总是不超过两茶匙，医生建议割除过胆石的老伴晚餐时间不要超过7时。为了饭桌上欢乐团聚，老伴唯有不听从医生劝告，强忍饱餐后失眠的滋味，注重饮食的半子从不吃辣，不吃罐头更不沾腌制品，我家午餐肉、沙丁鱼、腊肠腊鸭、咸鱼梅菜、腐乳、咸菜，几乎已要绝迹。这些食材不能吃不能用，那要怎样煮成美食。汤汁要喝又浓又够火候最少要熬上几小时的，即席汤如紫菜、冬粉、冬菜、腐竹全不喝，所有菜肴汤类吃过的不可两星期内重复煮。诸多的限制和不便，已让老伴渐失煮意。家里养出了“卫生官员” 老伴煮食从不加味精，煮咖哩鸡不加椰浆，炒菜只加天然材料，我们已习惯清淡吃法，外面的食物好吃，全因客户喜爱加重了调味品。吃外面点了芋头扣肉、好运猪手、五香东坡肉、人参炖鸡汤……这些全都是隔夜菜，很少有餐馆现做现卖。奇怪家里的隔夜菜不能吃，怕有毒不卫生，这里却可以，因为是厨师做的。家常菜不好吃全因天天由那人掌厨，已变不出花样，又不可加料，当然不合口味，说穿了就是不尊重做菜人，忘了初心入乡随俗，成了嫌菜人。身在福中不知福，完全没有换位思考，谅解煮妇苦衷。老伴自嘲老了，“生意”难做。想当年孩儿小，煮啥吃啥，全没煮之烦。现在家里养出了“卫生官员”、“营养师”、“医生”，无论做什么煮什么都不对。随着你们已长大，胃口也变了样。外婆的饭菜已比不上外面的香。她也不再执著观念，吃外面就吃外面吧，只要一家人和气吃得开心就好。吃外面已形成了享受，有空调，有冷饮，又可手机配饭，不用再为吃自寻烦恼，又不用饭后洗碗碟，难怪吃外面永远受人欢迎，有谁还会顾虑健康与卫生？

1月前

星云

星云

【相伴久久】回到原生家庭的时候/阿丽（八打灵再也）

不晓得大家有没有和我一样的感觉？特别对游子来说，回到自己的原生家庭小住几天，有熟悉舒服的感觉，但同时也有微微的无力感。由于最近公司允许我们申请在家办公，有时我就会单独回到家乡工作，和爸妈一起住上好几天，或者一个星期。这种感觉一开始好奇妙。一个我从小到大生活、长大的地方。在我结婚后的十多年没回去同住过，最多也只是坐坐，暖个沙发。由于一些变化，我有机会回到家乡后，就会和爸妈一起小住。好像小时候一样。躺在以前睡过的房间、每天起床后看见的是爸妈、三餐也是和爸妈一起……一种既陌生又熟悉的感觉。我已经不是年少的我，他们也已经老了，生活也有些变化了。好多事情，我想依据我在外地的生活习惯，一个我总认为更好的生活方式。但原来，改变最多的是我，以前我不就是跟从他们的方式长大的吗。这段时间，我仿佛站在第三方的角度，看着爸妈之间的相处，也思考我的婚姻中是否有他们的影子。妈妈对爸爸的不满，让我心情陷入两难。爸爸通常选择无视，但有时也会顶个嘴。只要妈妈大声一点，幸好爸爸就绝不反击。刚开始回去的时候，我想改善家里的沟通方式。所以我有时像个消防员，忙着扑灭爸爸的暴躁脾气，也扑灭妈妈对爸爸的埋怨，觉得尽量扑灭不满多一些，爱也就会多一些。爸爸对妈妈说话难听的时候，我会急着阻止，让爸爸别说这些话。好几次下来，有一天爸爸突然学我唠叨的样子，看着爸爸突如其来的举动，让我又气又好笑。原来，在爸爸眼中，我的其中一面是长这个样子的啊！这让我立刻自觉，尽量不唠叨，因为唠叨是一个让自己发泄却没有果效的沟通方式。接着又想让他们的饮食更均衡、健康一些，想让他们多动一些。可想而知，这种想要改变一切的心态，是我无力感的来源。我想，我忘了先接纳家人目前的方式，也忘了他们这几十年下来的磨合，也许不是最完美，但目前看来也不是需要我过于担忧的。有必要才来个小小的介入就好。爸爸很需要妈妈的陪伴，特别是要去商场买杂物，就问妈妈去吗？妈妈虽然嘴上唠叨着什么都需要她，但也就跟着去了。而妈妈晚上不敢驾车，要去哪里的话，爸爸嘴上也念着，但也载送了。也许就是这样彼此依赖着，他们才能走到今天吧。虽然他们结婚四十多年，但爸爸说话不好听的时候，妈妈还是会受伤、难过。但我就不知道，妈妈一直埋怨的时候，爸爸对自己的感受是什么呢？一起住一定会有不满在这小小的无力感中，爸妈一丝丝的关心仿佛从这无力感中绽放了一朵又一朵的小花。比如有时在家吃早餐的时候，爸爸也会煮好两颗水煮蛋给我，一开始挺不习惯的。或吃饭的时候，爸爸心血来潮夹个鸡腿给我。爸爸再夹第二次的时候，我摇手说：“够了够了。”妈妈说：“她不吃鸡腿啦。”爸爸就说：“我是不是没有夹过给你？这个机会不多啊！”我看着他，笑着说：“好啦！谢谢你。”说得也是，我们在家没有夹菜给对方的习惯。收到心意了，是感动的。又比如我生病的时候，妈妈就会三番四次地来房间看我。然后硬要我去看医生，我不去，只想先睡觉。我太久没这么被“管”了，有点不习惯。因为都是些伤风咳嗽，休息一下就可以了。妹妹说，妈妈说我固执，我笑了。原来，妈妈是担心的。事后我开玩笑地对妈妈说：“妈，下次我生病会看医生的。你也是哦，如果你生病不看医生，我就会学你噢！” 爸爸心情好的时候，嘴巴也很甜，会说：“这个是给我老婆的！”而妈妈就会回怼，却是笑着的。我相信，每个老婆都希望老公说甜言蜜语吧，而每个老公也希望得到老婆的尊重吧，老夫老妻更是，请别让夫妻之间的情趣和幽默，被生活磨得光秃秃的！最重要的是，做孩子的我们，看见爸妈彼此之间的关爱的时候，反而是给孩子最好的礼物。爸妈之间的爱，比爸妈爱孩子，会更让孩子感觉到家庭的幸福！现在回到家里小住的时候，看见一些问题还是会有小小的无力感。我了解，爸妈也有自己的应对模式，他们过去遇到的大风浪，也不是白白走过的。我要相信，他们是有能力的。我这个做孩子的，他们有需要的时候才介入吧，就给他们多一点鼓励和耐心吧。对已经结婚的游子来说，能够在爸妈还健在的时候，回到自己的原生家庭，24小时住在一起，是不常有的机会。一起住的话，不满彼此是一定会有的，无需太过介怀。要提醒自己，那只是不满意一个点，不是整个人，这是很正常的。我会尽量学习珍惜、接纳的。当我还有机会回到我原生家庭的时候。

1月前

星云

星云

大扫除的岁月亲情/金安（大山脚）

农历新年将至，这让我不禁想起小时候家乡那热闹的大扫除场景。在我的乡下，大扫除是重要的传统，有着除旧迎新、迎喜接福的美好寓意。从农历新年前一个月开始，家家户户便忙碌起来。走在乡间小路上，随处可见忙碌的身影：有人提着水桶，有人挥舞扫帚，还有人爬上梯子擦拭木板墙，整个村子洋溢着节日的气氛。 “隔壁家都开始大扫除了，我们家就定在这个周末，大家记得都得在家啊！”妈妈迫不及待的向我们四姐妹宣布。我们家的大扫除其实并不复杂，仅需两天时间，就能把家里里里外外彻底清理干净。这听起来或许有些夸张，但确实如此。 “周六先打扫各自的房间，小妹负责祖父母的卧室。周日大家一起清理客厅和厨房！”妈妈井然有序地分配任务。祖父母年纪大了，妈妈不让他们动手，担心他们劳累受伤。祖父母的生活极为简朴，房间里的物品不多，打扫起来轻松些，于是这个任务交给了最小的我。我们的老家是一栋半砖半木的两层楼房。楼上是卧室，楼下是客厅、厨房和祖父母的睡房。家里只有一间浴室和一间厕所，但一家十口共用却从未觉得不便。相比之下，如今的家虽然有两间浴室，三个孩子总是争着抢着，常常闹得不可开交。大扫除那两天，妈妈没空准备复杂的饭菜，早餐是简单的经济炒米粉，午餐和晚餐则是一大锅白粥，配上罐头菜心和炒蛋。虽然食材简单，但在大家挥汗如雨的劳动后，这清淡的粥香格外温暖，吃得心满意足。大扫除的第一天终于到来，我们各自整理自己的房间。衣柜里那些不穿的旧衣服会被集中装进大纸箱，搬到储藏室。过完年，手巧的祖母把这些旧衣物缝制成百家被、抹脚布和枕套。而衣柜腾出的空间，正好留给我们新添置的衣服。大姐负责清理天花板的蜘蛛网。她手握梯子，缓缓爬到顶端，然后喊道：“把‘丽丽扫’拿来！” 二姐放下手里的活儿，立刻跑过去递给她。这“丽丽扫”是我们用方言取的名字，其实是妈妈特制的扫把。她用小刀片刮去椰叶，只留下椰柄，再将几十根椰柄捆绑在一起。这样的扫把经济实惠，不仅清理蜘蛛网效果极佳，用来扫庭院的落叶也非常方便。后来我上小学时才知道，它的中文名叫椰骨扫，马来语是penyapu lidi，我们的“丽丽扫”原来是来自马来语翻译。一家人分工合作，忙得热火朝天。扫把不够用时，大家传来传去，肮脏的抹布从梯子上丢下，清洗和扭干的抹布再抛上，边忙碌边笑闹，有人负责低处，有人负责高处，配合得天衣无缝。整个楼上热闹无比。床单、被单、枕头套等需要清洗的物品被一一拿到楼下浴室外的水桶里。撒上一把洗衣粉，加满水，看着洗衣粉在水中化成泡沫，再把布料按压进去泡着，工作与玩耍结合，其乐无穷。相比之下，提水上楼才最累人。每桶用脏的水都得拎到楼下倒掉，再换干净的水提上来。姐姐们常说：“我们结实的手臂就是这么练出来的，上山打老虎都没问题！”而我年纪最小，提一桶水已是极限，摇摇晃晃地走到楼上时，桶里的水早已洒了一大半。 “小妹，别提水了！你就负责擦墙上的灰尘吧！”二姐忍不住说，她还得帮我善后，抹干地上的水迹呢！难怪妈妈要让最小的我负责楼下祖父母的房间，果然是最明智的安排。虽此，我总爱往楼上跑，凑热闹。我们家的卧室墙面是漆过的木板，经过湿布擦、清水布擦、干布抹三遍，墙面显得干净光亮。午后的阳光透过窗户洒进屋内，照在焕然一新的墙面上，看了倍感满足，满心欢喜。为妈妈的孤单感到心酸午后，房间大致清理完毕，剩下的只是将物品归位。三姐的房间总是最忙，因为她爱看书，书桌上堆满了小说、课外读物，还有朋友送的纪念品，所以物品特别多。而床罩清洗干净后，就晾在后院的太阳下，不到两小时就晒干了。傍晚又能重新铺回床上。第二天，我们用同样的方式清理客厅和厨房，但不再需要上下楼提水，轻松了许多。多年后，我们四姐妹各自成家，回家团聚的机会少了。每到新年将至，问起大扫除的时间，妈妈总是淡淡地说：“不必要了，我平时隔三差五就把家里收拾干净了。除了你们偶尔回来过夜，房间平时也是空着的。”听着她这么说，我心里却是五味杂陈，感动于她的体贴，又不免为她的孤单而感到心酸。妈妈离开我们已经二十多年了，家乡已发展为住宅区，不再是熟悉的乡村。如今我站在了她曾经的位置。孩子们渐渐长大，各自忙碌，连一起吃饭的机会都少，更别提一起大扫除。 “记得有空打扫自己的房间，不然蟑螂来了别怪我没提醒！”我对女儿说。她虽连蛇都不怕，却对蟑螂避之不及。 “假期时洗洗你们的床单吧，那股男人味可不是谁都能忍受的！”我没好气的对两个儿子说。即使他们答应了，也清理了房间，我还是会忍不住偷偷进去再抹多一遍。“怪不得那么干净啊！”女儿发现后，总打趣我是个强迫症者。今年的大扫除，我趁家人不在时，把客厅物品搬空清理，拍下照片发到群里，写道：“一个老女人的大扫除”。其实不算什么大工程，但总想借机刷刷存在感。 “加油哦，妈妈！”女儿回复，还附上了一个举手臂的贴纸。 “妈妈先扫，我改天帮你。”小儿子说。但想也知道，这只是敷衍之词。大儿子和丈夫干脆没回应，仿佛这是理所当然的事。其实我早已清楚他们习性，无他的，就只是想调侃他们一下。每一次的打扫，仿佛是与过去的一次深情对话。我总能清晰地看见妈妈忙碌的身影，听见她分配任务的声音，那份温暖与坚定似乎从未远离。虽然我自知自己无法像妈妈那样伟大和勤劳，但她对整洁的热爱与坚持，早已深深影响了我。或许，这正是我与她最为相似的地方，也是我对她最深切的怀念之一。每每想起这一切，心中总会涌上一股温暖，感受到无比的温馨，足也。

1月前

星云

星云

生老病死/端木静子（马六甲）

夜晚时不时就发恶梦。梦里出现的场面，经常是被魔鬼追逐，或摔入深坑，或掉入无底深渊。非常逼真。然后在喊叫声中从梦中惊醒过来，才发现原来又是叫我虚惊的一场恶梦。迈入老年之后，梦境出现的，经常都是与友伴相处和互动场面。已逝世的亲朋戚友更是时常来到梦中，重现他们在生时与我相处的情景。这一夜，睡梦中又一次遇到已荣归天国多年的友辈。梦中相聚的友人，不仅一名，有好多位呢。他们陆续在我梦中出现。我们愉快地谈心，互相诉苦，互相开玩笑。最后，正打算一同前往用餐。此时，却醒了。醒来，遇到11月2日专属基督徒的追思节。我们一家人都是信仰基督的天主教徒。兄弟姐妹和我在襁褓时期，就由阿嬷抱到教堂请神父为我们付洗。童年时期，每年的11月一到，阿嬷总不会忘记备好了白蜡烛与火柴。追思节清早，我便跟随阿嬷到教堂参加为纪念逝者的“炼灵”弥撒。之后，我们会乘坐马来叔叔的三轮车，前往位于市区边沿的武吉士令烈阿嬷称之为圣山的坟场，探望已离开人间长眠于此的先人。阿嬷指示我在坟前点上蜡烛，撒圣水，然后作简短祈祷，通常都是念天主经和圣母经。阿嬷指着坟冢，逐一地告诉我，那是谁谁谁。可是，我一个也不认识。他们都在我出世之前，就离开这个世界了。这之后，我完全记不起那几位先人坟墓的位置。坟山有数不尽的坟冢，路径蜿蜒曲折。阿嬷却不费吹灰之力，很快地找到了先人的“居所”。我私下寻思，说不定逝者早已认出阿嬷的声音，前来相迎，指引道途。我却要过了好几年之后，才把那些路途记了下来。忘了从什么时候开始，兴许阿嬷此时已进入耄耋之年，行动不便了。这时，我已有了家室。追思日子一到，便携带家小依循当年阿嬷的足迹，上了坟山。我们在先人坟冢前点上蜡烛后，就在心中默默的禀告逝者：阿嬷老了，走不动了，不能到来拜访各位了。人，自呱呱坠地之后，就开始面对无从预知的未来。人的一生，没有预先拟定的行程表。人的未来，都在隐秘中。父亲七十多岁时，在半夜睡梦中遽然离我们而去。这是我三十多年来，首次遭遇家庭丧事。面对死亡突然降临，给一家大小带来了巨大的震撼。让我对“死亡”产生了更大的恐惧不安。很快的，父亲逝世的噩耗就传开了。住在田芭的邻里亲友，无不纷纷主动前来，或慰问，或为逝者念经祈祷。大家充分发挥了互助精神。我从小就害怕见到棺材，尤其是那种特大型两头高高翘起的棺材，更深感恐怖。奇怪的是，当年在家里为父亲治丧时，面对躺着父亲的那具棺材，却一点恐惧感也没有。也许是基督徒通用的那种西洋式国际棺材，观瞻上较平和，减低了恐怖心理。过了一段时日，父亲的坟冢墓碑已修建妥当。墓碑上除了镶嵌父亲的半身照，还注明祖籍、生卒年月。此外，墓碑下方也刻上了儿女我们的姓名。紧接父亲坟墓的左边，尚有两个空穴位。我们便通过坟场负责人协助，代为订购，保留下来。准备作为阿嬷与母亲将来的“归宿”。父亲逝世6周年后，近百岁高龄的阿嬷也安详地离开人间，安息主怀。目睹老人家呼出最后一口气，走完人生道路的情景，是平生第一次体验。很是震撼、哀伤，久久不能自已。或许由于出生在田芭，自幼就具备乡下人傻里傻气的特质；又或许自幼就受到阿嬷过度呵护，养成凡事都缺乏勇气去面对的个性。从小，我就异常懦弱。我胆子小，不要说遇到强悍之辈，要退避三舍，即便是对一些小动物，也避之惟恐不及，眼不见为净。其中蛇和蛤蟆，更是我最为讨厌的小动物，连多看一眼也让我起鸡皮疙瘩，全身不舒服。除了对一些小动物心生厌恶，我也怕见到庙里那些满脸黑胡须的雕塑神像。乩童的装扮也让我深感厌恶，对“跳童”仪式，更感恐怖。从年幼开始，一见到神经错乱的疯人，我就怕得要死，赶快避开。说不怕死是假的！小时候，住在田芭的亚答板厝。或许是家里人口多，床位少，又或许自己胆小如鼠，夜晚我就爱睡在阿嬷身边，如此就感觉安心稳妥，一觉到天明。后来，父亲在客厅一角为我弄了一个床位。我便离开阿嬷身边，独自睡一张大床。可是，睡到半夜，时常会被远处随风飘来的穆斯林诵念声浪惊醒。一阵阵的诵经声，在寂静夜晚听起来，让我久久不能入眠。父亲和阿嬷逝世后，每年的追思节，便由我载着妻小连同母亲到坟场去。到阿公阿嬷和父亲等先人墓前点上蜡烛撒圣水，为逝者祈祷。有时候，我们指着阿嬷墓旁的哪一个空穴位，对母亲说，那是为她准备的“来日住所”。笑问她会感到害怕不？只见母亲摇摇头，细声回应：怕什么。不怕。我们便安慰母亲，说：“是的，阿妈，不怕！那是很久很久以后的事啦！” 不过，才说着说着呢。过不了几年的某一天清晨，身体时好时坏的母亲，就安详地离开了人间。眼看身边的亲朋戚友，一个紧随一个陆续逝世，心中难免激起无限孤单落寞。身边一个个可以谈心的同伴陆续走了，寂寞凄凉的滋味不期然涌上了心头。都说，人的存在感就仅靠那一口气。你看，前些时候，大家还嘻嘻哈哈，互相挖苦，互相诉苦，互相调侃。隔没几天，突然就传来了某某安息的信息。对此，你我除了唏嘘，还能作什么？大概只能感叹生而为人，是那么的脆弱，那么的无能、无助。迈入老年时期了。那天傍晚在住家附近散步。邻居孩童见我牛山濯濯，满脸皱纹，笑着对我说：“阿公，你很老了。是不是快要死了？” 家长便责骂孩子乌鸦嘴。我连忙说：“童言无忌。”的确，孩子天真烂漫，口不择言。不过，常言道：黄泉路上无老少。这却是事实。只是，面对死，老年人毕竟有优先权。因此，进入耄耋之年之后，时不时有人会对我提到死的问题。例如：“有想到死吗？怕吗？” 答曰：“怕！那当然！不是说了吗？我是没胆的。不怕死是假的！” 话说当年年轻气盛，热衷参与教团华团活动，甚至扮演领导角色。有朋友看我如此的卖力，就调侃，说我是期望当“大限”到来时，会出现热闹送殡场面。对此，我无言以对。心想，人都死了，还在乎热不热闹？不过，要强调的是，人的一生是短暂的，决不能白白浪费掉。年轻时，选择教书为业。大约20岁开始，就一直与学生为伍，从早忙到晚。退休后，继续参与指导学生阅读报章工作。前后历经半个世纪以上。虽然明了自己不是所谓的特出优良师长，曾作出什么伟大的事绩，对教育有什么丰功伟绩，但是我没有偷懒、工作没有得过且过，更没有误人子弟，总是战战兢兢，尽己所能。已故国学大师季羡林在其《九十述怀》著作中的〈相期以茶〉短文中写道：“人的一生是短暂的，决不能白白把生命浪费掉。如果我有一天工作没有什么收获，晚上躺在床上就愧疚难安，认为是慢性自杀。” 他对死亡有如此的描述：“人总是要死的，在这方面，谁也没有特权，没有豁免权。永不停息，永远变动，是造物主主理宇宙的根本规律。要求不变是荒唐的。万物方生方死，是至理名言。”

2月前

星云

星云

气死人的电视剧/孙燕婷（槟城）

我非常喜欢故事。可是，我家电视上的电视剧总是喜欢挑战我的底线，一次次让我发觉，原来跌宕起伏、“精彩绝伦”的故事，我也不是那么喜欢。我的妈妈热爱煲剧。我曾为她推荐过好几部电视剧，她全都看不长久，甚至第一集就开始滑手机——在多次发生这样的事后，我确信我推荐的电视剧不适合她，所以我放弃了。然后，我的恶梦开始了。我们家买了个Google TV，为了让妈妈消遣，我们教会了她使用里面的YouTube功能，平台上千千万万的影片任她挑选。她一开始总是喜欢选一些台剧。这些剧有别的名字，八点档，或是狗血剧。剧情发展是这样的：主角被身边的人谋害，努力打败坏人，坏人死了，坏人复生整容成别人，好人死了，坏人死了，坏人复生，坏人变好人，配角灵魂出窍，坏人找了个仿生人接近好人，各种撞车杀人、发射导弹杀人、拔管杀人……最后，主角成功平反，家和万事兴，完美结局。听起来很绕，但剧情确实如此。漫长的剧情扯着扯着，最后像是被腰斩的漫画一样，以最终反派的突然“自我爆炸”终结，像死掉的配角的脸出现在结局的天空中对主角笑，那么地令人措不及防。 “为什么仓库爆炸，那个坏人还可以活下来？” “为什么他们可以整容顶替别人？身形一模一样吗？” “这部剧又有玄学，又有科学？灵魂出窍夺舍他人真的能和仿生人的剧情出现在同一部剧里？” “为什么坏人变好后，以前做的事情，像是被所有人遗忘了一样？不用坐牢吗？” 自从妈妈开始自由看剧，我每一天都有十万个为什么。不过，这些并非重点。如题所示，最可怕的，是这些电视剧的气人程度。作为一个三观应该算正的年轻人，我憎恶出轨剧情，更憎恶亲属知道了某人出轨后，出于“保护她或他”而隐瞒事实。最面目可憎的，是过错方那理所应当、“正义凛然”的嘴脸。那张脸仿佛贴到了我面前，在对我叫嚣，让我顿时觉得心脏被脏东西攀附，恶心之余让人难以呼吸，怒气无处宣泄，只能抓耳挠腮。人真的不能透过电视机搧人巴掌吗？显然不行，电视机会坏，那个巴掌会通过我妈的手来到我的脸上。妈妈抱怨我没陪她一起看剧后来，台剧看腻了，妈妈转看古早大陆剧，剧情更气人了。那个年代的剧，很多都发生在民国时期——这个时代是一个重男轻女的重灾区。里面最面目可憎的不是男性，是压迫年轻一代的大家族掌权的女性。轻贱女娃儿、拆散情侣、逼婚、逼生子……几乎每一部剧都有这么一个女角色，做尽这些事情。她们深受其害，又在身在高位时，不屑地俯视过去的“自己”，撕碎他人的尊严与梦想。我并不是批评这种角色塑造以及剧情，相反的，这些塑造或许是合理的。人的观念一旦形成，便是老树扎根，屹立不倒，难以拔除。那时候的人无法拉拢我们，我们这个时代的人也无法说服他们。对这种电视剧无感，纯粹是我个人对于这些剧情的接受能力不足。我曾逃避过这些电视剧。电视机在客厅，于是我躲到房内，将音乐声开大，企图将那些让我发狂的对话掩盖。妈妈却总是抱怨我没陪她一起看剧。 “可是那些剧很气人，我不想看。” “就是气人才好看，想要看后面怎么样。” 在她的强烈要求下，我重返客厅，坐在冰冷的地面上，尝试将那些剧情看进眼里。这也是为什么我明明憎恶这种“故事”，却对它们的套路了如指掌。气。气炸了。为什么要将戏拍得那么气人……又那么让人好奇后续呢？我在想看和不想看的心情之间反反复复，不知不觉看了很多集。回过头，妈妈躺在沙发上玩手机游戏。 …… 忘了说件事，我妈基本上一问三不知。无论我问她之前剧情发生了什么，她都说不知道。或许，看电视剧是假，她只是想要我多陪陪她。自从到槟岛上学后，我和妈妈的相处时光被缩减，只剩下了周六日。弟弟到吉打上大学，爸爸和姐姐每天早出晚归，唯一能陪她看电视，度过炎炎下午的，就只有我。这样想着，想逃避的心思又吞回了肚子里。可是妈，能不能换个搞笑剧？我要被气死了！

2月前

星云

东海岸观点

李佩珍 | 珍惜亲情

有一句话说：“父母在，家在，父母不在，家也散了”，身边不少朋友也的确出现这样的情况，让人感到无奈，也无限感慨！

2月前

东海岸观点

星云

由他/羊君（居銮）

亲戚到访，一些客气，一些则视我为晚辈，一屁股坐下张嘴就是教训。母亲身子不好，之前没发觉，去年惊觉后才去探各科医生。一番打针吃药，身体老化是不可抗，但能减缓。可脑袋不好使，失智症渐严重，想到有那么一天，她连我都忘了，我想我会哭。但心底仍感恩，若是我失智，她脑袋清晰，她知晓她儿连母亲都忘了，这等痛楚由我承担，好过让老人家受罪。周遭亲朋好友不时提问，母亲状况，在告知以后，透露惋惜之余，似乎也渐渐接受母亲的情况。母亲不少朋友经常提串香蕉等等水果蔬菜，予我们家人，甚是感激，也借此晓得母亲日常待人为善，甚至有点江湖道义，才蒙周遭朋友怜惜。母亲一直努力活成她想成为的样子，对我来说，父亲母亲都是我学习的榜样。一些与母亲私交甚好的亲戚，在看母亲的眼神，总是充满怜爱。你如何待人，别人就如何待你，但若对方待你不善，则？“算了啦，”母亲一挥手，啥怨情仇，如世间尘埃，一挥，烟灭之。越是长大，我越觉得这心态不易。拿得起，放得下，简单6字放在生活上实践，着实不易。一位与母亲私交甚好的亲人，将至，我如临大敌。像皇帝出巡，小官为了招呼周全必头疼难眠。对方乃财主一名，待我如下属，除了责备，还是责备。我似要拿笔记抄写，更被要求点头认同。活着不易，这不易就出自这些人情世故。装，这事儿，我越是长大越不想干。于是心底矛盾生，夜里就难眠。同理心难得，山里老虎，总觉得慢吞吞蜗牛连虫子都不如，天上白云，又觉得老虎为充饥劳碌，不值。木星，火星，银河系，我们岂能堪比微尘，在时间洪流下，我们或喜或悲或快活或扪心痛哭的那些光景，与大太阳大宇宙诞生至今的日子相比，不过它们的弹指刹那而已啊。放下我执，反思，我不过也是固执，也是傲，经不起他人评鉴。修为太浅，以自我为中心，他人犯不犯我，全在我内心设的那条防线。若防线太阔，别人一斜眼，也是冒犯。每每思量至此，都禁不住想：爸妈会怎么看？ “算了吧，由他。” 是，由他，算了，他有他的修行路，这是我的修行路，父亲母亲，教诲的是。

3月前

星云

星云

《庆余年》里的石碑/温财达（亚依淡）

我很少追看电视剧，但是《甄嬛传》《琅琊榜》《庆余年》这类佳作，却是破例。 2021年我开始观赏《庆余年》，一看就欲罢不能。这个改编的爽剧，口碑和收视皆夺冠。虽然如今好多剧情已经忘记，但主角范闲的善良和正义感依旧是吸引我追看此剧的主因。最近看完了《庆余年2》，我依然沉迷，意犹未尽，期待着《庆余年3》。《庆余年2》一开始就是范闲已死的消息传到养父范建的耳中，他到鉴察院找院长陈萍萍怒诉：“那是我的儿子，不是棋子！”为父之心，感人至深。反观庆帝，只为己利，计谋深沉，直把亲孩子当棋子看，真让范闲心寒害怕。孩子变成棋子，不念亲情，不问道义，这是因为迷恋权势、金钱、情欲所致，令人悲哀。范闲的正义善良却是强烈的对比。他不甘成为被人摆布的棋子，而要突破棋局，为苍生仗义。但他不断寻求突破和活路的底线与指引，是来自哪里呢？其实，我一直被那个鉴察院前的“石碑”吸引着。那是范闲死去的母亲——叶轻眉的自由宣言。那也是不断鼓励范闲勇往直前的宣言。从古至今，立在宫殿、陵墓或寺庙的石碑多为了纪念或标记某件大事或精神而立。碑上镌刻的文字，意在垂之久远。叶轻眉刻意在鉴察院前立下这个石碑，意义深长。她的愿望非常明显，就是要在律法面前，人人平等，和睦相处，获得自由。而范建的英雄气概、救世济民的浩然正气，正源于这石碑不断的提醒和巩固。《庆余年》的核心不是爽剧或悲情，对于我，正是这座叶轻眉留下的石碑。碑上如此记载—— “我希望庆国之法，为生民而立，不因高贵容忍，不因贫穷剥夺，无不白之冤，无强加之罪，遵法如仗剑……我希望这世间，再无压迫，凡生于世，都能有活着的权利，有自由的权利，亦有幸福的权利。愿终有一日，人人生而平等，再无贵贱之分，守护生命，追求光明……” 我国好些州属都立有二战抗日英雄纪念碑。每每旅游，或在槟城，或在怡保，或在亚依淡，我都要去瞻仰这样的石碑，并感慨万分。叶轻眉的这个石碑，同样传达了崇高的道德价值和理念。现代人大多迷失了方向，多以金钱为王道，迷失本性，走上歪路，丝毫没有羞耻和畏惧。但是范闲不同。他活出了英雄罗宾逊的气概，他看重友情、忠贞、诚信，极力济贫以及悲天悯人，让我肃然起敬，仿佛看见了人间的莲花，出淤泥而不染。改变世界的人都得付上代价《庆余年》第一季，范闲在鉴察院读完落满灰尘的碑文，知道母亲叶轻眉因为要改变整个时代而死，但他不能继承母亲宏大的遗志，与世界为敌。他还没有这样的勇气，他觉得这理想太艰难了，他只想独善其身，好好活着。的确，要改变世界极其艰难。人心叵测、道德沦落、天灾人祸频仍，价值观乖离正道、荒谬绝伦的现代，以及错综复杂的网络文化信息，无不宛如猛兽洪流，随时能吞噬和淹没我们。我们想要好好活着就已非常艰难了，更别妄想隐遁江湖。但是人之异于禽兽几希？仅仅是那恻隐之心吗？人是上帝创造的万物之灵，存有永恒价值与尊贵的道德，人原本就应该向往真善美，奔向永恒的国度。而在这奔向永恒的过程中，难免有所牺牲、挫败，甚至舍生取义。自古以来，要改变世界的人，都得付上生命的代价。从前，要救赎全人类的耶稣，被钉死在十字架上；改变黑奴命运的林肯总统被刺杀；要人人平等的黑人马丁‧路德‧金被刺杀，力求正直的司马迁遭遇宫刑……在《庆余年》中，叶轻眉也不例外地被刺杀了。《庆余年2》里，范闲渐渐承继了母亲的遗愿，势要成为下棋的人，在棋局里与仇敌恶霸对弈，也渐渐走入了江湖里的阴险，几乎丧命，步步惊心。人人平等的梦，可不是轻而易举就可以实现的。 2020年5月25日，美国黑人佛洛伊德在手无寸铁下被制伏在地上时，一度遭白人警员用膝部压制颈部9分钟而死去。这起事件掀起了示威浪潮，从美国蔓延至全世界。“黑人的命也是命（Black Lives Matter）”的标语，耀目锥心。我想起了1963年8月28日，马丁‧路德‧金《我有一个梦想》的演讲：人人生而平等。但，这毕竟是一个梦想。马丁‧路德‧金去世至今，全世界仍然存有种族歧视。这是一场无止境的战争，仍然需要更多人奋斗才能实现梦想。尽管我们已经心力交瘁，已经灰心丧胆，但是，那个正义的石碑必须仍在心灵深处，屹立不倒。我也想起牧师说过，纽约市的拉尔夫·本奇和平公园（Ralph Bunche Park）与联合国总部大楼只相隔被称为“联合国广场”的一段第一大道，其西北角花岗岩阶梯的墙上刻有《以赛亚书》第2章第4节的一段名言：“他们要将刀打成犁头，把枪打成镰刀。这国不举刀攻击那国；他们也不再学习战事”，遂称该面墙壁为“以赛亚墙”。这个宣扬和平的《圣经》经文，和叶轻眉的石碑相似，都是要我们追求人人平等，不再为权利私欲，同室操戈、自相残杀。人生苦短，我们赤身而来，也将赤身而去，何必要争夺这些浮云般的凡尘世物，或争个你死我活呢？我家后山，竖立着许多墓碑，铭刻着各种年龄的生死。我印象更深刻的，是在马六甲教堂的壁墙上，读到好多生离死别的碑文。有一则是深情又伤情的丈夫，如此铭记妻儿逝世的经历：“吾妻安娜马利亚（Anna Maria, 1831-1856）死时24岁，而其三位分别是1岁、4岁、5岁的孩子，也在这母亲离世15天内，因为白喉病去世。”文末引用了约伯记1章21节：“赏赐的是耶和华，收取的也是耶和华，耶和华是应当称颂的。”大多碑文都写明了故者的年龄和日期，都年轻得令人唏嘘不已。既然生命如此短暂匆匆，为何我们不好好地和睦相处，好好地守护这片如天堂般充满美丽生命的地球呢？但愿那石碑，一直在我们心里竖立，擦亮；一如鼓励牵引着范闲般，也鼓励牵引着我们走向光明正道，直到我们自己变成了那个石碑。

8月前

星云

星云

我有个朋友叫母亲/小悥（麻坡）

常常听人们说，爱情到最后都会变成亲情，不过我的人生有不同的造诣，我的亲情变成了友情。去年年初，全家人相约电影院，看《真爱好妈》。恰好那天看电影的人很多，我们4人就没办法坐到一起。于是，爸爸和弟弟坐在前一排，我和妈妈坐后一排。这样一来，反倒给我一种是和妈妈两人约会的感觉。电影开始，18岁的何佳琪和她的妈妈美玲是主角。何佳琪在换衣服时，美玲忽然闯了进来，她感到非常难为情，美玲却觉得没什么。电影演到这里时，妈妈小声说：“你看，这是你来的。”我也小声地不甘示弱：“你看，这个也是你来的。”剧情里的母女，好像现实中的妈妈和我，又或者全世界大多数的母女皆是如此，我们有着深深的共鸣。后排有个小孩，有些顽皮——把太小的孩子带进电影院，有时真的不是个好计划。不过当电影里出现妈妈二字，她也学着说一声妈妈的时候，我竟不觉得她吵闹了。若是旁人，定想让他安静点，我却开始好奇那样小的孩子，眼里看见了什么，妈妈对她来说又是怎样的存在，我真想知道。我悄悄回头看一眼，恰好看见小孩定定地看着她的妈妈，那样的视线有我不知道的秘密。我的心里开始产生疑问了，似乎我们与所有母女无异，又好像是完全不一样的。没有大人的高高在上从小到大，我是从未对妈妈心生恐惧的，而她也的确如寻常母亲一般，要是我，犯糊涂，会纠正；做错事，也受罚。不过我在小学期间，一直发现许多同学对自己的妈妈敬而远之。他会告诉我他的妈妈对他多严厉，他又有多害怕、多抵触；她也会闭口不谈母亲。然而，邻里之间的流言蜚语总是有的，久而久之，大抵能知道他们家里发生了什么。但小学的这些同学其实也好久未联系了，我无法切确地知道他们与自己母亲的关系现在到底如何了。不变的是，我从始至终没能理解为何会有如此的母子或母女关系——犹如上司与下属，犹如主人与仆人，没有一丝与我们这般，像朋友的关系。阿姐的朋友回去时是这样评价的：“你的妈妈真有趣，还会跟我们这一帮小孩子一起玩游戏。”这样的评价是令人耳目一新的，因为这在我们家不足为奇，在别人眼里却是难能可贵。那天阿姐的朋友来家里拜年，我们玩的是猜字游戏，玩法是大家把抽到的写有题目的小纸张贴在额头，自己无法看到，其他人就负责给提示，直到猜出答案为止。这样的造型本就很搞笑，可妈妈还是愿意配合我们，并且乐在其中。而且我们在游戏当中会自然而然地把妈妈当成同伴一样，不必有对长辈的毕恭毕敬。妈妈没有大人的高高在上，这是彼此关系毫无隔阂与距离感的主要原因。我的妈妈最不像我的妈妈，我的妈妈是我最好的朋友。我在离家很远的地方读书时，会时常与妈妈联系，打电话也可以，发信息也开心。然后有一天，一个朋友忽然问我，一直跟妈妈说这说那，不会很烦吗？我是全然没意识到这件事的。因为他与我对于妈妈的概念也是全然不一样的。偶尔都能听到他说：“妈妈们和我们有一定的年龄差，代沟是肯定的，所以很多事情，我是不告诉她的。”他的神色及语调犹如大发什么伟论，我却一直没办法认同。不过他这么一问却引我思考了起来。索性还是打电话给妈妈吧。要不说妈妈是我朋友呢，这种回复真的算满分了：“要是厌烦，就不会接你的电话；要是烦恼，就会不停打电话给你，说来说去就是任何一个烦字也没和我沾上边儿。”我的妈妈最不像我的妈妈，我的妈妈是我的朋友，最知心的朋友，世界上不会有第二个。我还记得小时候出席的某一场宴会，有一位不认识的叔叔向我打趣说，让我过去与他同坐，但我不愿，一直跟着妈妈。后来见我快哭了，又忙说：“长大了要学会独立，不必一直黏着妈妈，难道你要一辈子跟妈妈坐吗？”幼年的我是无比怯懦的，对那样的大人感到恐惧，只会哭。于是，我要在现在的时空代替那时的自己回答他：“是的，一定要坐在一起的。我把妈妈比作朋友，所以也请您想一下，要是到了一个陌生的地方，是否也会最先寻找自己熟悉的人或朋友？答案已经很清楚了。无论是朋友，亲人或是母亲，我们不离不弃。”

8月前

星云

体育封面

巴黎奥运会| 亲情羽球热忱爱国心三元素李梓嘉奥运追金动力

在2024年巴黎奥运会倒数30天，大马羽球名将李梓嘉通过其LZJ团队社媒，发表主题为“勇于逐梦”的图文。

9月前

体育封面

星云

回乡/洁思敏（芙蓉）

父亲于二战后，独自从中国来马来亚谋生。初期做水客，替人携带物品往返两地，因此能常回故乡探望及支付家用。不久父亲在乡下成亲，夫妇双双赴马开了间小洋货店。随着9个儿女出世，家庭开支飙升。但父亲依然竭尽所能，不时寄钱回乡。于是家境捉襟见肘，导致无能力再踏足乡土，成为毕生憾事。我们小时候从不明白父母既已在此地落地生根，何以还对故乡念兹在兹。我们不满，觉得利益被素未谋面的亲戚剥削。但慑于父威，不敢表态。父亲与家乡的兄长有家书来往。我们欺父亲不谙英文，将中国来信放进标明Bill (账单) 的收信袋，以示无声的抗议。平心而论，伯伯信中只报平安话家常，从不要求钱财物质。有次提到屋顶严重漏水，父亲赶忙汇钱回乡。结果我们的过年新衣就此泡汤。 1982年父亲往生。彼时中国经济开始增速，我们不再寄钱回乡，惟鱼雁依旧，母亲口述，我们执笔。母亲是童养媳，婆家即娘家，所以跟父亲一样，对故乡甚为眷恋。母亲多次申请回乡，终于在1988年获得准证，可惜她已病入膏肓。夫妻同命，至死无缘再嗅乡土味。母逝后，我们搬了家，不再与伯伯联系。本以为我们这房人家，已从伯伯记忆里抹去。殊不知于2013年，伯伯的孙子辗转通过大哥的客户，把电话号码交予大哥。于是大哥与伯伯的孙子，即我们的堂侄，借助微信，恢复两房的联系。堂侄三不五时力邀我们回乡走走。盛情难却，于是今年兄弟姐妹4人，踏上神州。甫出机场，堂侄一眼认出大哥，红着眼眶说：叔叔姑姑终于回来了。走，回家去！途中，他的父亲，即我们的堂哥，频频致电问何时抵家。在离家约100米处大路旁，两位老人家拄杖，颤颤巍巍立于冷风中，殷切望向来车。大哥感动地熊抱堂哥，哽咽无语。堂嫂在祖先牌位上香念道：子孙从马来亚回来了，保佑他们健康平安发大财。再度惹泪。接下来的4天，我们犹如参加了免费的梅县永定旅游团，因堂侄不让我们付钱。且餐馆商店小贩景点门票处皆称没散钱，不收人民纸币。我们抢着用支付宝结账，却永不及堂侄手快。叙旧时刻，堂哥夫妇将往事娓娓道来。那久违的乡音啊，摧人泪下。朦胧间，仿佛回到小时候，一知半解地听父母话家常。念旧的堂哥还保留着我父母的卧室，置身其中如进入时光隧道，看到年轻夫妇喁喁细语，憧憬未来，却从没料到他们会客死异乡。我想，如果父母是被火葬的，我会把骨灰撒在这故乡土地上，以圆两老夙愿。堂哥说他父亲千叮万嘱，须牢记马来亚的叔叔曾无私地伸出援手，助他们渡过无数个难关。所以堂哥自从家境渐好时，就千方百计寻找大马亲人，以再续亲情。我们得到贵宾式的待遇很快的，这趟回乡之旅到了尾声。临别依依，我们给堂哥夫妇深深的拥抱。我们这一代人，和先辈一样，情感内敛，爱在心里口难开，更甭说拥抱。是以我们从未拥抱过父母，极为遗憾。此刻拥抱着堂哥夫妇，宛如父母就在怀里。感受着前所未有的温馨，泪水溢出眼眶，对父母澎湃的思念也似乎得到了宣泄。我们得到贵宾式的待遇，无以回报。于是往机场途中，趁堂侄不察，将身上的人民币悉数掏出，放进几个红包袋，藏在车内。等进了候机室，方拨电告知堂侄，我们留了小小心意。我们对家乡亲人的心态，从小时候的埋怨、青春期的抗拒、成年后的漠不关心、至初会面时的猜忌，全是负面的。然相处几天后，发觉亲人是坦荡荡的君子，真诚热情地招待我们，令一开始存有些许小人之心的我们惭愧不已。进而觉得父亲付与血浓于水的亲人毫无保留的信任与爱护是正确、义无反顾的。从父亲这心态，我们始悟当年他为了我们的温饱，选择不回乡，牺牲了他与亲人的团聚。想想祖母日夜盼儿归，父亲却无从再侍奉，他内心是多么的煎熬啊！祈望父母与先人们已在天堂欢聚。谢谢您，爸爸，那些年，您辛苦了。

9月前

星云

星云

刹那即永恒/扶风（寄自瑞典）

回一趟马来西亚越来越吃力，尤其是转机的周章很令我忧心。到了晚年深居简出，开始担心再不出门恐怕就会失去自己搭飞机的能力。我的兄姐比我更老，我回去看他们的可能性比较高，要他们来看我恐怕更难。这次外甥给我买了机票，于是回去跟大家相聚。许多年没见面，大家聚会，我有点生分不自在，虽说网上有交谈，一旦面对面互动，我有门被敞开，被大家一览无遗的感觉。其实我们从小一起长大，我只不过住得远，血脉还是相连，没有必要防御或顾忌什么。看哥哥姐姐们，兴致很高，并没有隔阂，仿佛我并没有远离过，仿佛我们只是小别，我出州生活，回来亚罗士打过年过节那样家常。三哥安排全体兄弟姐妹聚餐，我们论菜色、忙着品尝我几乎已经忘掉的菜肴，谁都没有赘言，我想起小时候家里吃晚饭的情景，各人有各人的风格：二哥稀里哗啦地扒饭，二姐吱喳又慢嚼，总是最后一个离开饭桌，其他人则自顾自吃饭，没工夫搭理。老来难得又聚餐，我感觉到这吃饭的情景，除了时空的转移，其实就跟儿时相似，回想各人小时候的样貌，竟想不起来，记忆里我们只拍过一张大合照，我手中没有这帧照片，只粗略记得大家的长相。观察各人，努力寻找他们往日的风貌，无奈眼前的脸庞个个干瘪如风干橘子，皱纹蜿蜒如皴痕，就是眼睛，也散涣无神，风霜曾经掠过，怎样也无法重现原有的丰采。我想到自己的容貌，也一样衰败，又何必费心去回忆逝去的年华呢！不如专注当下，重新撷取我们今日的共同点，把大家现下的欢颜笑语统统印记在心中，留待分别后再慢慢回溯品味此刻的愉悦。在老年还能兄弟姐妹相聚，是因缘更是奇迹，庆幸我们都健在，才有这个机会。今日团聚，明日还能不能齐全，没有人知道，也没有人愿意去揣想，都全心全意把握这个时刻，我懂得时机稍纵即逝，抱着没有明天的心态去跟兄姐交会。我们有过共同的童年，现在有了短暂的共同的老年，手足之情始终没有变质，应该是上天的恩赐，也是父母亲的庇佑。我们没有辜负爸爸妈妈要我们手足间不弃不离的意愿，对我们对父母亲都是一种亲情的延续和对生命责任的体现。大家相聚时我自然会想起早逝的大姐。我们剩下的7个，聚会其实永远不能齐全，只是大姐离开太久了，生活上已经把她摒弃，也许大家都不常想起她，7人相聚时都以为齐全了。可是，大姐活过，时空上的失联并不会令她在我们的意识里隐灭，虽然形体上她是不在了，她的音容及精神永远不会消翳，是不灭的存在。这次在亚罗士打聚餐，我把大姐包括在里面，想像她老年的样貌，想像她可能的话语，这样就感觉到我们都到齐了，是一个大团圆。不知道为什么华人有这个传统：样样都要团圆，总觉得只要遵循这个传统，也不用追根问底，去实现它，就是一种幸福。我在亚罗士打只逗留一个星期，哥哥们都有日常的事要处理，各忙各的，我回来探亲，蜻蜓点水，大家都没机会深聊。可是，就算有时间，我想我们也没话可说，该问候的问候过了，该交代的也交代完了，问生活过得好不好，过得好大家安心，过不好大家也无能为力，我们都老了，已经走到有心无力、自身难保的境地，只能互相打气，各自保重。但我毕竟回这一趟，大家见面欢聚，一切尽在不言中，只要心意互通，每个人都感觉得到每个人的关怀，便能够天长地久，永怀心底，我们也不必求朝朝暮暮相依相护，大家有各自的生活，相知就够。她们都认为我会活最久跟两位姐姐相处的时间比较多，我们结伴去台湾旅行。旅途中相处，仿佛又回到童年和少年的共处时期，时隔半个多世纪，我发现，姐姐们很多方面没有改变，尤其是个性，跟当年几乎一样。想必我也没有改变，因为我感到她们对我的态度就跟小时候一样，总是替我出主意、好像我还跟以前一般没有主见。我一向讨厌旅行，这次爽快跟姐姐出游，求的是大家在一起做点什么，她们喜欢旅行，就一同去做。这一趟旅行是姐妹第一次也应该是最后一次同游，不知她们怎样看待我们的台湾行，于我这是一段让我珍惜一生的时光，我们是仅此一游、仅此一会，没有以后了。行旅中我们在每个景点拍照留念，欣赏风景的时候我聆听二姐的话，她的多话一如从前，我也一如从前没去注意她话语的内容，只专注于她的神情、声调及身体语言，尽量把她的形象烙印心中，让我可以保留。我们此后分别，我相信，很可能就是死别。也许我太过悲观，可是，到了这个年纪，我宁可先作心理准备，好像这样心里就有了个底，等我们走到那个时刻，我就能承受死亡带来的失落和悲痛。然而谁先走没有一个定数，我们三人中算我最健朗，她们都认为我会活最久。她们没有想到，先走的人其实比存活的人好过，人死了就万事皆休，什么感觉都随风消逝，留下的万事要由还活着的人去处理和化解。那种失去亲人的悲伤，是需要长时间慢慢消解，在这个过程中所有的煎熬是要活着的人去承受的。我们兄弟姐妹中我不希望我先走，因为我知道其他的七人会非常难过，宁可他们先走，这个悲痛由我来承受，不愿意看到他们承受这个煎熬。无论如何，谁先去谁要承受伤悲我们无从左右，一切顺应天命，我能做到的是把握大家在一起的机会，珍惜每一分钟，把每个人的一颦一笑印记在心，陪伴自己过余生。三姐健康不好，从澳洲回马相聚，如果还有下一次的聚会，她还能不能回来不得而知。我俩都不多谈，但我晓得彼此都知道这很可能就是最后一次。不知道她怎样期许这一趟旅行，我则是抱着感恩的心来享受我们的共处时光。我们的居住地相离千里，要安排跟其他人会合并不容易，要一起出去旅行更难，这次成行仿佛冥冥中的安排，仿佛上天垂悯，让我们能趁此行好好拾取互相的气息，感受这份亲情。我总感到，跟姐姐在一起，就有不可言说的安全感，一种安心，一种实在，所有生活上的问题就自然沉淀、轻微化，仿佛就算不能解决也能承受了。我们其实不必促膝长谈，只要一道进出，逛街或观景什么的，一两句平常的关怀，分吃买来的食物，就是亲情。只要生活在一起，短暂的10天，也够沾濡互相的情怀，其中有你也有我，弥补我们生命里曾经发生过的错失和异议。所有的冲突如今统统显得幼稚不重要，我提醒自己，以往对姐姐们的疏忽已经过去，所有的对和错不可能重来和改变，再后悔或追忆都无济于事，我要把握的是当下，此时此地，不要让它溜走。逝去的放掉它，记取我们此刻共处的分分秒秒，感受她们也让她们感受到我。旅行后，三姐和我各自回居留地。姐妹在机场拥抱说再见。我不知道今后还会不会实体再见面，但有网络联系，线上见面也颇真切。我回到瑞典，犹如作了一场梦。回到日常，生活上进进出出，马来西亚的逗留是一个插曲，像唱一首歌，吟一阙词，曲终人散，余音却萦绕心坎，能够持续很久很久。每天做千篇一律的事，我还是我，但其中多了什么，使到“我”有了更细腻的内容，更婉约的情怀，我，从此带着一份亲情，能够在风雨缥缈中慢慢走向永恒。

10月前

星云

全国综合

父亲生前拿手菜发霉仍舍不得丢女儿：感觉他还在身边

因为思念父亲，希望留下父亲烹煮的最后一道拿手菜，就算已经发霉了，女儿还是舍不得丢！

10月前

全国综合

带你看世界

好爸爸饿4天仍不吃需要省钱让女儿治血癌

孩子都是父母的心头宝！印尼一名人父为了让患有血癌的女儿能够减轻病痛，宁愿牺牲自己，连续4天挨饿，也要让患病的女儿快乐坚强的活下去。

10月前

带你看世界