关系新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

星云

看王家卫《春光乍泄》的省思/沙漠玫瑰（芙蓉）

王家卫是我最喜欢的导演。第一次接触王家卫的作品，是在18岁、刚升上高三的那年，朋友推荐的《春光乍泄》。记得当时一看惊为天人，因为第一次知道，原来电影的呈现方式可以有那般多样，透过画面的黑白与颠倒、故事的主线与支线、对白与旁白交错，打造出不同以往的观影感受。看完当下，我写了一篇心得札记。这已是7年前的事。这7年间，我到台湾念中文系，也结识了几位电影爱好者。期间修习了一些电影赏析、文学批评等课程，与朋友也二刷，甚至三刷了王家卫的电影。其中当然也包括《春光乍泄》，事后还会一起分享心得。回看18岁那年的观后感，当时的赏析角度，是经历过大学期间这些洗礼的我，已经消逝的眼光。特别有意思的是，当年的我对这部电影的人物设定，即同性伴侣关系的见解。18岁的我对同性议题没有任何想法，虽然知道同性恋的存在，却没想过会是可以另外分类的群体。因此，我并未戴着任何同性恋的眼光去看待这部电影，更不会把这部电影归类成同性电影。我只把它单纯当成一般的爱情电影去赏析。因为这样，当时的观后感或许是蓝色窗帘。但站在“作者已死”理论的角度，若观众从作品中除了接收到创作者想要传达的想法，还得到更多的感悟，并对日后的价值观产生了影响，这部作品就多了一层启蒙的价值。当年的我认为，导演运用同性，让我看到若撇除掉性别的刻板印象，没有谁应该担负性别在一段关系或家庭中的人格面具，这段关系将会是什么样子。同一个人可以时而扮演刻板印象中，男性或女性的家庭角色。“男性”的部分像是：黎耀辉负责赚钱，替何宝荣解决他所抱怨的事；何宝荣则是把黎耀辉对家庭的付出当成理所当然，要他照顾及服侍他的起居。至于“女性”的部分则是：黎耀辉即使生病了，还是会为何宝荣煮饭；何宝荣则会向黎耀辉撒娇，并把自己打扮得光鲜亮丽。我会有这些刻板印象，和我的背景有关。我的家庭是典型的传统家庭，正如刻板印象中，爸爸负责工作赚钱，妈妈则是家庭主妇；加上当时的我未有任何恋爱经验，还没进入伴侣关系、亲自体会伴侣的相处之道，因此，父母的相处模式成了我认知中，“正确的标准”与刻板印象。爱情的模样与本质据此，同性伴侣的互动，对我而言有着新鲜感与冲击性。我从同性伴侣关系中看到，当一对恋人不再有男性与女性之分，打破了性别框架，也就突破了刻板印象中男女该扮演的家庭角色。透过同性，可以不带有性别的偏见去看待亲密关系与爱情。这对我有如醍醐灌顶，让我对两性关系有了全新的观点。更确切地说，我开始思考不囿限于两性，也可以是同性的伴侣关系及爱情的本质。两位主人翁——黎耀辉和何宝荣，同时有着所谓的男性与女性的一面。更准确地说，是指阳刚与阴柔的一面，而非生理上的男性与女性。若论外在形象，黎耀辉更偏向刻板印象中的男性：不苟言笑、不轻易表露出情感、赚钱养家；而何宝荣则偏向刻板印象中的女性形象：爱撒娇、爱打扮。但在行为举止或互动上，黎耀辉反倒偏向女性：打理何宝荣的生活起居、不断付出满足何宝荣以留住他；何宝荣则表现得偏向男性：即使黎耀辉生病了还是要黎耀辉煮饭、要黎耀辉照顾他的生活起居。在双方发生矛盾时，黎耀辉反应上表现得更男性、阳刚，何宝荣表现得更女性、阴柔。但在行为上，则反过来。在观看同性伴侣的互动上，因为没有了性别的框架，让来自典型家庭背景的我，摆脱了刻板印象中男性或女性就应扮演怎样角色的窠臼。我从黎耀辉和何宝荣的身上，看到了他们时而扮演在异性恋里的不同性别。何宝荣撒娇就如女性；而不愿被黎耀辉管束，把黎耀辉当成家庭主妇，就如男性。黎耀辉作为家庭中的照顾者，就如女性；努力赚钱养家，从行动中感受到对何宝荣的爱，但却从不说出口或撒娇，就如男性。我开始重新省思，当没有了性别的刻板印象，这会不会就是爱情的模样与本质，伴侣之间，无论男性或女性，没有谁理应扮演哪一种角色。传统华人社会中常听到的“女生不该抛头露面”“女生应该上得了厅堂、下得了厨房”“男生应该赚钱养家，当家庭主夫是吃软饭的小白脸”“男儿有泪不轻弹”等等，这些也在在影响了我看待两性的家庭角色与责任。经过7年自身的历练与成长，以及社会思潮的变迁与进步，我终于知道原来这些都是父权的桎梏，而我当年虽然不懂这些观念与理论，却透过这部电影领悟到了。除了伴侣关系，现实中也处处可见这种性别带来的窠臼与偏见。如在职场上，一位女主管若无法担任好管理者的角色，大家可能会把“性别”列入无法胜任的原因，像是“女性就是不懂得管理”“女生只会感情用事”诸如此类的评价。更甚者，可能还会出现“当初都不知道是不是诱惑上司才会被升为主管”这种不堪入耳、带有偏见，不但否定能力，甚至是诽谤的言论。又如在性暴力课题上，若男生为事件中的受害者，大家可能会把性别作为审视对方是否符合受害者的标准，像是“男生被女生摸，赚到了吧”“男生怎么可能反抗不了一个女生，一定明明也很享受”等荒谬言论。无论在哪种关系，自身也要屏除掉这种有毒的性别迷思，适时地时而阳刚、时而阴柔，即所谓的能屈能伸。达到平衡，展现个性上的韧性，才不会因过于阳刚，一个重击便一蹶不振；也不会因为过于阴柔，变成不勘重负、软弱无能的人。我小学的音乐课本收录一首王梦麟演唱的民歌〈小草〉，说的也是这个道理，更是老生常谈了。《春光乍泄》中的两位主人翁，因为同性的关系，消除了性别关系的迷思。看到黎耀辉和何宝荣同时展现了时而阳刚、时而阴柔的特质，使得相处互动上，身为旁观者的我们也少了“性别”的有色眼光干扰。性别差异的消失，让我们避免了用“性别责任”去检视伴侣关系的互动，而能更客观地去观察和思考两者的行为是否合理。我很庆幸当年有把观后心得记录下来。因为现在的我，再也写不出这种观点。那个没有戴着导演光环、象征、影射、同性恋的眼光，所看到的观点。

4星期前

星云

星云

【一半的梦】作者与编辑，就像罐头与开罐器/林淑可

在去年的6月份，看了2016年的电影《天才捕手》（Genius）。虽然有些剧情已在预料之内，但还是有被打动。电影中有一幕，编辑对作者说：“我一直担心自己的编辑会使你的作品走形，你最初的作品，到底是不是最佳版本……”编辑的沉稳、善良和耐心都展现在电影中的编辑身上。然而当他遇上一个与他性格差异非常大的年轻作家时，两人之间莫名擦出了一种很奇妙的化学作用（化学作用是我乱用的）。两人有过很好的默契，也有过冲突。但是如果编辑与作家之间没有过这些，大概是无法真正看透作品和对方的，或是也只能了解其作品而不是人。至于为什么非要看透呢？如果时间许可的话，我还是想完全地了解其书和其作者，这样无论是在修改、校对、寻找设计师的过程等，都能知道对方想要的风格和方式，虽然不一定可以完全准确地抓到其风格或是配合对方。制书路上一关一关地闯编辑与作者究竟是什么关系？我常会在一些场合不经意间遇到一位作者，曾开玩笑对他说：“我觉得你很阳光，不像我那么阴暗。”自己已知暂时不会是100分的编辑，但编辑过程中，有遇过尽责的作者，或许用尽责一词并不恰当。他们并非罔顾出版社的出版计划，他们很用心地在打书，每个用心打书的瞬间，都让我在心里感谢了一次又一次。然而，当在书中的版权页的责任编辑一栏，置上自己的名字时，突然有天在思考：作者与编辑的关系，到底像什么呢？我们从原本的互不相识，却因为工作的关系而认识到对方（除非是之前就认识）。在那一片互不相识的空白里，该放入什么或不该放入什么？曾认为作者就像是各种不同的罐头：凤梨罐头、沙丁鱼罐头、龙眼罐头、午餐肉罐头、扣肉罐头……每个罐头的类型都不同，所以打开的方式也不同。而我是那个开罐器。需要用不同的方式打开：沟通，调和、慢慢地把距离拉近，但又不能太近，必须保持适当的距离。试过与不同的作者都用电话沟通，通话中透出语气的稚嫩、急促，担心作者不明白自己的表达，害怕显得自己的不称职。曾为书本的封底文案和书本简介修修改改，句子优美而有语病，不行。句子没语病却不优美，也不行。也曾为了一本书的书腰，在公司办公室和作者与设计师以通电和讯息的方式讨论了许久，因为不是实体沟通，情急之下也在草稿纸上画上书腰的雏形，拍下后发给作者。制书的路上，曾经历过一些无法配合的时候。也有忙得焦头烂额，公司门外都黑暗一片，同事们都回家了，只有自己房内的灯还亮着的时候。但回归一开始的任务和初衷，就是想尝试一关一关地闯，最后把这本书完整而不违心地做出来吧。原以为书本制作结束，编辑就能功成身退了，但还是会有书本的行销和各种后续。即使这一切都结束了、原以为和作者的关系也就这样结束了，但是看到作者的下一本新书出版，即使不是责任编辑，还是会为他感到开心，还是会分享和宣传。这可能是编辑不置身之外的关心吧。我感觉自己应该是个生锈的开罐器，可能也不锋利，可能偶尔也会故障，但最终还是会慢慢地、用适当的方式，把所有不同的罐头都成功打开吧。

1月前

星云

星云

【日安巷北】总有美景/陈旭辉

变老真好。凡太丑陋不愿直视的，都可以轻轻别过头去，脖子不再像青葱岁月那样死硬，立誓迎击寝陋，最终皮开肉绽始终是单薄的自己。连刚刚入学的小小人，已是肝火旺，和同学一言不合打成一团，事后被罚依然理直气壮地说“真的太气了，忍不住发作了。”在孺子世界，一切就是如此简明，开释出来的快乐与怒火，都是直线毫无掩饰。只是渐渐地，我们不得不承认，寻真求真，都需要付出莫大代价，而整个人生，不可能漫漫长路中重复“还债”，开始懂得熄火。火气锐减之后，圆融逐渐发挥了作用，开始学会了不与现实争辩，大小事都懂得如何自我放行。咖啡好书优皮一刻在工作或私人领域上，两个人说着说着，忽然虚火上升，说到面红耳赤，甚至用上了最粗鄙的字眼来赢得嘴皮。这些火药味可能冰冻三尺非一日之寒，也可能仅仅一切巧合将怒火燃烧成熊熊烈火，但成年人的怒火，是在白白浪费在最不该蹉跎的宝贵时光。与其时间拿来发一顿脾气，不如把时间用在一本好书、一杯好咖啡上，不是让自己显得像早年我们向往优皮一族吗？就算人生再不如意，如果还有甲与乙两个选择，这仍然不算是最坏的人生。在职场时，最难管理的，是下属的情绪，你可以义无反顾地为他们做十件好事，但不能回绝一件让对方感觉不顺遂的事。我们的岗位是一周七天无休，大家自行编排周休，平时相安无事，一到小长假大旅行时，就是同事之间面临严峻考验的凛冬。身为批假期的直属上司永远里外不是人，一早说好先呈交者有优先权，但后来者振振有辞已买好机票，结果两者皆批。最后导致人手严重不足，上司成了众矢之的，而同事彼此间关系不再友好，拉后腿互针对，工作失效率。身为大家长，已不能坐视不管，我会不厌烦分析“你可选择自己喜欢的朋友，但同事轮不到我们有所选择。你可以开心的时候去见朋友，但不管喜欢与否，每一天要与工作伙伴，彼此最少要相处8个小时以上，与其让自己对着打不败的敌人，为何不转念，若和睦相处，可以让时间流转得更为快速呢。” 当时，想分享的道理就这么简单，当你不小心看到不扬那一面，不必和自己过不去，还有左边右边上边下边，转个方向就有一片好景了。道理人人都懂的夸夸其谈，当自己面对同样的问题时，又能不能做得到如此宽容呢？我害怕也不愿意与同事或上司相处得不愉快，那种每一天起码8小时的折腾，不是我可以驾驭的，所以宁愿退后一步，选择吃亏取得表面的和平共处，总之大前提是关系不可决裂。最简单的例子，公司说明休息日各组自行安排，没有谁不想偶尔可以休息周末，与家人、朋友多些时间相处，但强势者告诉你，“我有家庭，希望周末休息，和孩子多点相处。”退让是应该的，那我选择休息周五周六，你休息周日周一，这问题应该可以完善解决了吧？吃了一顿午餐回来之后，心思细密者想到了新方案，再以皮笑脸不笑的激进方式为自己谋利，直说“我想了想，还是希望可以长期周休六日。”当权与利逼在眼前，要当一个顺水推舟的大好人，还是继续拔河呢？我当机立断选择了前者，而我们上下级的关系，就有了一个最好的理由延续下去。当开始寻找周四周五休息日“美景”，发现并非没有好处。原来这两天到广场逛街看电影去cafe，人潮不多，少了拥挤感。因为这是其他人正常上班时间，所以要去政府部门或银行处理事务，都不用特地请假，这也是一大好处啊。而且星期四是最新电影上映首日，在这一个喜欢大放厥词讨论最新电影抢鲜年代，你率先看了最新电影，就可以大声评头论足，口吻有如专业影人般，谁说好处不多呢。看到好景，有时候这是自己内心提炼出来的人生好风景。若相信，它必存在，这信念会让人常常保持舒心状态。

1月前

星云

即时国内

1MDB案| 东姑拉希玛：刘特佐与纳吉关系要好

登嘉楼投资机构（TIA，一马公司前身）前董事东姑拉希玛供称，在逃大马富商刘特佐给她的其中一个印象是，他与前首相拿督斯里纳吉关系要好。

2月前

即时国内

星云

不再执着瘦/星空（美罗）

9月学校放假，女儿带着孙子回家乡度假。这回，我煲了汤，煮了几碟拿手好菜，以温暖的饭菜来迎接他们。4个月没见，孙子们长高了，却也有少许微妙的变化。 “我的孙女怎么瘦了啊？”饭后，我端了水果盘出来，边吃边谈。 “妈，孩子整个拉高了。别担心，健康就好。”女儿毫不在意地说。隔天，全家去怡保一日游，车上我见孙女吃了苹果后，继续吃紫菜片，实在忍不住开口。 “等下要吃饭了，他们吃那么多，怎么吃得下饭呢？” “妈，紫菜很小包，不会撑饱的。” “我以前带你们，从来没让你们饭前吃零食，所以你们都胖胖的。” 女儿笑而不言。午餐时刻，孙子们碟里的饭菜没吃完，就说饱了。回程时，孙子们在车吃饼干，边看卡通片。 “我就说了，你饭前给他们吃东西，搞到他们吃正餐时就饱了，过了吃饭时间又饿了。” “妈，就一包饼，别太在意。” “就是因为你这样宠他们，他们才瘦下来。看孩子不是这样看的。” “妈，孩子有做身体检查，一切正常。你别太担心好吗？” “你孩子常常生病，就是没吃好，讲你又不听。”我不解地说。女儿叹气地说，“妈，你说的我都懂。我平时都自己煮，很少外食，现在回来偶尔给点饼干。你就不要执著孩子瘦好吗？瘦也可以健康啊。” 这回，我没有出声，但孩子的话在脑海里不停地旋转。我说再多，女儿似乎无法理解我的用心。回想以前，我每天料理两餐，用心照顾孩子的饮食，十几年来没有间断过。孩子们在我的细心照顾下，也健健康康地成长。我的所作所为，印证了孩子健康成长的事实，为何孩子反而不明白我的苦心？还记得，孙子出生后，女儿回来坐月子，我亲手照顾孙女，洗澡喂奶月子餐和家务，样样自己来。等孙女可以进食，每天我都煲汤，鸡肉鱼肉轮流上阵，饭后也有水果，孙子们在我的细心照料下，白白胖胖，很好看。现在却恰好相反，正餐吃几口就饱，餐前餐后也吃，这种作息很不利他们的成长，我看在眼里很焦急。女儿大概看出我的忧虑，晚上敲门进房和我聊天。 “妈，我知道你担心我们，但我也是孩子的妈，孩子如果生病，我也很担心。我让他们偶尔吃饼干，不代表我没照顾好他们。” “既然担心，那么你就要看好他们的饮食才对。饼干很热气，他们和我们奔波，又少喝水。”我劝说。 “妈，现在病毒到处都有，已经不是以前的时代了。我理解你的用心，会尽量少让他们吃饼干。你就放宽心好吗？” 看着女儿稚气的脸孔和温柔的语气，我似乎忘了她是两个孩子的母亲。女儿不再是以前绕着我的小女孩了，我是不是也该放下过多的担忧呢？事实上，吃多几片饼，确实也不会马上生病，我怎么那么紧张呢？唠唠叨叨对大家都不好我想起，孩子小时也有生病的时候，当时他们不舒服，晚上哭闹，我夜夜难眠，辛苦极了。这个刻骨铭心的回忆，让我誓要照顾好孩子，不让他们轻易生病。如今看到孙子比以前消瘦，但他们确实也健健康康的，我何必多此一举，唠叨他们呢？何况自己碎碎念，整个人很烦躁，女儿和孙子们也莫名地受气，对大家都不好。我给自己调整呼吸，接下来几天不再把“怎么那么瘦”这句话挂嘴边，反而集中火力和孙子们闲聊，煮好吃的，让他们享尽口福。快乐的时光特别快。临别前，我抱抱孙子们，以往我必然说：“吃多点！太瘦了！” 这次，我笑笑地说：“健康就好！下次回来找阿嬷玩喔！” 瘦或胖，只是主观的印象，只要身体健康快乐，那就足够了。

4月前

星云

北马新闻

2万份资料厘清吉槟关系沙努西视为应对槟课题大筹码

吉打州务大臣拿督斯里莫哈末沙努西表示，州政府在吉槟课题上成立的特别研究团队，已在世界各地收集超过2万份有关两州关系的文史，并会在下月提呈研究报告作为文案，厘清吉打与槟城的关系。

4月前

北马新闻

全国综合

撇清与“大马公共卫生”专页关系卫生部澄清没批《APT》

韩国媒体摆乌龙，将指责韩团BLACKPINK成员Rosé与“火星人”布鲁诺麦斯（Bruno Mars）合作的新曲《APT》为不良西方行为的“大马公共卫生”（Public Health Malaysia）脸书专页，误认为是大马卫生部，引来卫生部发声明澄清。

5月前

全国综合

星云

不赶尽杀绝/千羽（吉隆坡）

清晨起来，发现厨房的左水槽里有两只壁虎，吓我一跳。我站在那儿看着它们，只见它们一动不动，搞得我也不敢动。我拿过杯子接水，喝完，想要洗杯子，却碍于水槽里的壁虎还在“拍拖晨运”，于是，我把水龙头转到右水槽，轻手轻脚地把水杯冲了一下，再放到右水槽上的沥水篮里。离开水槽前，我跟壁虎说：“晨运完就好走咯，我不想把你们赶尽杀绝呀。”中午时段，我发现其中一只壁虎走了，另一只则换了个位置，直到夜里才不见踪影。其实，不过是两只壁虎而已，可能水龙头冲一下就把它们吓跑了。但是，我并没有那样做。它们既然占用了左边的水槽，那我就用右边的，不一定要把它们赶走。兴许，它们“拍拖晨运”完就自己走了呢，我又何须急着打扰？这套模式，我也习惯用在生活上。比如，社交媒体。印象中，我应该没删过几个人，也许还没达到好友人数限制，所以也没有这样的迫切。即便有一些看了会感到不适，我权当是家里刻意留下的一张“破凳子”，偶尔坐坐，有益于反思。有些人会觉得被删很受伤，但删人和被删之间，我觉得后者可能更让我感到舒服，甚至有一些关系是如释重负。人与人之间不一定只有相遇相惜，有些彼此靠近只是擦肩而过，如同水槽里被我看见的这两只壁虎，它们偶然闯入我的生活，占据了一些我习惯的空间。当然，我可以选择激烈地反应，试图恢复原状，也可以选择耐心观察，看看它们会不会自然而然地离开。让时间和自然处理不愉快我与壁虎之间如此，人与人之间的互动亦应如此。我们常常在社交平台上遇见形形色色的人，分享各自的生活点滴。有些人可能偶尔引起我们的反感或不适，但删除对方并非必要。相反，我们可以选择“右水槽”的方式，给彼此一些空间，让时间和自然来处理那些小小的不愉快。在这喧嚣的社交网络世界，很多人习惯于快刀斩乱麻，迅速地断绝所谓的“无效社交”。但我们是否也能尝试一下更柔和的方法？与其直接断绝，可否暂时隔离？或许，我们可以像对待这两只壁虎一样，保持一份冷静和宽容，让那些不适在不经意间自然散去。生活中很多关系，尤其是那些带给我们负担或压力的，往往需要一种更温和、更长远的处理方式。删除对方可能会带来一时的解脱，但也许我们需要的是一种更包容、更体谅的心态，来对待那些闯入我们生活中的“壁虎”。最终，只有我们内心的平静和宽容，才能真正让我们从这些困扰中解脱出来，获得更持久的内心安宁。

7月前

星云

星云

谈一场注定失败的恋爱/蔡俊权（吉隆坡）

女儿说她班上有一位男同学已经有了女朋友，我内心一震，这还只是二年级，现在的小瓜都那么早熟吗？问女儿是否有了心上人，女儿说无聊，班上没有一个帅的，而且小学生不可以谈恋爱。我松了一口气，还好女儿不是恋爱脑。紧接着，女儿问要几岁才可以谈恋爱，我的妈啊！我的心又悬了起来，这真的好像在玩过山车。 2006年，我还是林梦医院的小医生，那是一个有100张病床的小医院，我负责男病房，每天巡房后要赶去外诊部继续看病人。外诊部有两位中年护士帮忙医生，我们叫她们kakak（姐姐），其中一位叫容姐姐。由于病人很多，容姐姐会在十一点多的时候，在外诊部的小厨房准备午餐给大家。有一次容姐姐对着手机破口大骂，原因是有位男生向其16岁的女儿表白。容姐姐可火了，要女儿说出男生的名字，她要打电话教训那个不长进的男孩。绝对冰点的时刻，和我同龄的安医生要容姐姐冷静下来，然后思考一个问题：大家在中学时都会对异性产生好感，那不是很正常的吗？几岁开始对异性有好感的呢？其实在小学已能看出端倪，异性相吸是写在生物基因上的密码。小学时只要一对男女多讲了几句话，不久后就会传出谁爱上谁，谁又喜欢谁，搞到本来可以变成好朋友的一对，也要刻意保持距离。小学还有一句流行语，我不和你做朋友了，同桌的会在桌上划线，谁也不可以越界，然后过几天又莫名的冰释前嫌；也许是坐得近了，搞个一年的冷战毕竟太考决心了。这种反反复复的关系，好像山溪之水，谁当真就输了。 1997年，高中一。古晋只有3所中学有高中理科班，圣多马中学听起来就是传教士创办的学校，附近中学的学生都云集到了圣多马中学。那么多学校当中，独独没有圣多马中学自家的学生进入高一，他们都被保送到了大学先修班。和我来自同一所中学，亦是同一班的只有小乾，他是我们班上公认最帅的班草。那时有一首流行曲叫〈中学生不适合谈恋爱〉，如果我没记错，结尾好像否定了中学谈恋爱。那一年，我看着小乾堕入爱河，他的脸上不时会发出无缘无故的笑容。当小乾被家长强迫挥剑斩情丝，化学科他都会趴在桌上睡觉，叫他起身就会看到他那布满血丝的眼球。几个星期后他不顾一切和女方复合，让人津津乐道。一切都还可以，虽然他的成绩再也没有往日的辉煌，但最后也成功考上了工程系。几岁才可以谈恋爱？春哥，是我大学的同学加室友，他有着一颗恨嫁的心。学校图书馆，是他口中的大海洋，他自称渔夫，但不带网，他只有一把钓竿。春哥爱上了海豚，只是这个渔夫只敢远远看着海豚，直到有一天，他看着海豚被鲨鱼吃掉了。伤心没多久，春哥又被海洋中的其他异性所深深吸引，这回命名“小鱼儿”，这次他采取了主动。记得春哥和我说过一句话，初恋，十之八九都是告吹的，他要谈一场轰轰烈烈注定失败的爱情。他口中的轰轰烈烈最后并没有发生，因为小鱼儿又被鲨鱼吃掉了。我反问女儿觉得几岁才可以谈恋爱，她小小的脑袋晃了晃，给出了一个号码：13岁。我说好吧，等有心上人时务必要告诉我。我心想到了那一天，我会好好思考，对一场注定失败的恋爱，该做出怎样的回应。

9月前

星云

文艺春秋

许颐蘅/诗作二首

〈裂缝之下〉多余的已经剥落了你向我展露了最是自恳的怯懦那是饱含欲望以及死亡的混合体对不上的感官，向下沉没的四肢蚂蚁筑起了大桥，超越这片汪洋你毅然地啃食着破烂的自己 “唯有我愿回收自己即便全世界背我而去” “我要回收自己即便你负我而去” 连牙齿也要一颗不剩地吞落割破喉咙，于胃中发酵，积在隐秘的夜里做些不太等候的等候对面的大陆默然不语一如后来的往常桥底漂浮的游魂在搭建乌托邦以触须为簷，视深海为穴他们削骨割肉只为寻索一个没有否决的地方 “我没有办法回应你” 神经元由激进收放猛然凋零，彷徨无法着眼你含恨的双目不再发红只剩纯白的不解，与迫离症并发水岸失去尽头，你的声音令人恍惚：“今日唯有牺牲你而保有我” 我见到你剥落之后的面庞，蚂蚁们依赖气味寻觅生命，此时纷纷自弃粘性投入那片寓意的海洋我不争也不应，静默地—— 似路边不起眼的茵苗，被过去言语、记忆织成的碎石淹没——直面你：无意溯探意愿只不过谁比谁更诚实罢了〈更迭〉我顿足他的哀悼会四季由风填满、索绕见不着展眨的双眼唯有舆论出席静坐，翻页在放置棺木的位置细数呼吸乱码与手反复战栗，直至心脏破土，新芽嫩绿他的面庞忽然成为话语的走马灯膝下虚舒只剩无数个自己克隆表达：抱歉。熟悉学习植根整世人的困境即便山面色如虹而波浪将更贴近目光这场哀悼会仍唯有舆论参与我匆匆掠过以死而生的襁褓掩住耳隔离风声相关文章：许颐蘅/自由二则许颐蘅/冥王星的病（致外婆）许颐蘅/你的头发像杂乱的鸟窝

10月前

文艺春秋

即时国内

姑里：若弃“大马人的马来西亚”概念火箭和巫统关系将改善

巫统元老东姑拉沙里认为，如果行动党能抛弃“马来西亚人的马来西亚”口号，行动党和巫统之间的关系将可改善。

10月前

即时国内

星云

【走】山与我们/离离（利丰港）

我们仨，成员里无非就三人：我，阿汌，阿泇。我和阿汌是同所小学至大学的好友；我与阿泇则是小学至今的昔日老友；所以，我们仨的共同关系是老朋友，那种许久未见的老朋友。所以，是什么把我们联系起来的呢？我想，是这座山，也许将来，是别座山，但在今天，是这座山，据称，它的名字是莫山。事件的开端是这样的，阿泇时隔多年第一次约我出门，就是去挑战莫山。缘分就是在那时候开始启动，天时、地利、人和，缺一不可，而我们缺了仨。首先，先说地利，莫山没什么不好的，海拔仅227公尺高，的确适合新手，有些陡峭，有些绕，意味着容易迷路，而这小挑战竟会影响到第一次的攀岩失败，彼时谁也不知道。再说，我们从选日期就注定了缺少天时的这一要素。我俩都是第一次攀岩莫山，作为新手，却没有新手的觉悟，那天，我们选择了接近傍晚出发。当时，我们驶车前行，跟着地图找莫山，却还是没找到莫山的确切位置，绕了路，问了人，找到后，太阳已悄悄落下。不出所料，攀登不到一半，太阳下山了，吝啬得不把阳光照亮我们一丝一毫。山，是不会有路灯的，没有灯的照亮，山里的漆黑是伸手不见五指的黑。黑暗中总是寂静，一声一响都会被无限放大。蓦地，周围响起了野兽的叫声，让我和阿泇不由得惊着，随即决定马上下山，毕竟下山也有些陡峭，要安全下山，立马行动才是上策。于是，此行明晃晃地被宣告着败了。我后来分析我们攀登告败的一大原因，是人和。我和阿泇挺团结的，主要的原因在于我，当天，我低血糖了。因为是新手，什么也没准备，喝了口水就急赶着登山，连水瓶都落在车上，更别提随身携带小糖果给自己升升血糖了。回想起那天，若是我们上山的速度没有那么缓慢，也许我们会在太阳下山时，紧跟随着太阳的脚步下山，而不是早早就黑天。也就是说，前面所说的天时和地利都有影响，但其影响在“人和”面前，可谓是微不足道。我由此得出了个经验：只要“人和”这个要素具备，“天时”和“地利”不那么完美，或许大概率也是可行的。几个月后，我偶然看见阿汌朋友圈的帖子，帖子里是一片秀丽的自然景观，辽阔的山景给人一种心生浩荡的感觉。定睛一看，居然是坐标莫山！一看见这个帖子，我就发消息给了阿泇，我俩暗搓搓想知道到底怎么才不会迷路。在我和阿泇越来越激动的交谈里，我当即立下发了消息问阿汌有何秘诀。当时，阿汌回复了四个字：其实不难。我盯着这四个字，觉得他在不经意间嘲讽了我们，同时带有些委婉。我知他不知道我们第一次的经历，他这下才明了我和阿泇激动的原因，便约上再次挑战莫山。是的，莫山，于我，是个挑战。有了阿汌这位带着山导属性的加入，我与阿泇实属雀跃，“人和”这个要素，有了山导在，感觉到很安心。我暗暗想，这次我可不能再低血糖了，得做好措施。没料到，当天阿泇和阿汌分别为我准备了糖果和碳酸饮料，让我很是感动。那真是一个美好的早晨，怀抱着憧憬的心情，一路打趣，我们踏上了登莫山的脚步。踩着晨曦缓缓往上爬，我们不一样的速度也分别显露。阿汌一马当先，却因怀着山导的责任感而屡屡停下等我们。也许是担心我和阿泇再次迷路。我们都明白：“在路上找伙伴，而不是带伙伴上路”，这使得阿汌的不离不弃，更加温暖。庆祝我们的友谊升温我和阿泇这次也很争气，虽然步履不快，但过了约莫45分钟后，我们便就抵达了带着标志的山顶。我和阿泇不约而同在说：“就这样吗？”落差感有点大。当时我想的是才爬这么一会儿就到了，碳酸饮料还没有发挥的作用；阿泇想的是，当初她做攻略时，似乎有更多的站点。阿汌默默地等待我们休息，并未做多解释。歇了一会，我们决定继续出发，跟着阿汌的步伐，我什么也没想，就这样，我们到了第二个站点。我没料想到还有站点，而且还能看见黑湖，当时可以说是像寻到了宝藏一样快乐。我和阿泇席地而坐，阿汌则在不远处站着。我们仨静静地看着树叶摇摆，听见树叶随风摇晃中，悉悉索索。此时，我们没有谈话，把自己交给了大自然。感受自然的同时，也感受到了阳光当时温暖地撒在我们身上，心旷神怡。就当我以为我们终于要返程下山，阿汌带我们到了另一个寻宝点。这个寻宝点是去看小溪，大约是，但我只记得路上很陡，很滑，并且我们时而得从两个大石头的夹缝中求一丝空间越过。到那站点后，失去了树林的荫蔽，我很直观地感受到了阳光开始变得泼辣，彷佛要把我的皮肤晒焦。我想，那一站虽然我记不清我们到底看了什么，但感受到了山路的魅力，如此陡峭，如此滑溜，但却又那么危险又迷人。我的体力逐渐下降，但大幸的是那天没有低血糖。或许，阿泇的暖糖起了作用，阿汌说还有最后一个站点，是当地人才会知道的点。虽然走那那条路是较为平坦了，但耗费的体力没办法一时修复，但不妨碍欣赏美的眼睛还在努力工作。这不，在阿汌为我们探前路时，我发现了一个石头很有意思，它像一张脸。这张脸上，甚至还长着四个听话的树叶，分别是一对眼睛、鼻子和嘴巴。它那惟妙惟肖的鼻子令我不禁在心里感叹：它真像只猪！我呼唤了阿泇和阿汌来一起观赏，阿泇一开始没觉得，在我道了大概后，说出了我的心声：它有点像猪。我高兴极了，但有人在旁愁：阿汌在我解释了一遍，阿泇又解释了一遍后，他还是看不出此猪。为了不耽误到时间，我们得继续向前了，不习惯与山导不在前方，我扭头一看，阿汌还在原地想看出猪。察觉到了我们的视线，他疾步走来，继续带路。阿泇说, 大抵男女思维的差异就在此。不知道阿汌有没有被安慰到，我的目光又被吸引了，我们经过了一个供奉佛的亭子，不知为何，我的目光在那一瞬间没办法移走，仿佛看见了悉达多。我们安安静静地路过那处，终于抵达了最后一战，先是看见很多大块的黑石子，而后再攀爬到了最顶峰，瞧见了国旗。我们到达最后一战时，看见了两拨人：一拨有三五好友在那 “露营”，甚至带了方便面在那煮；另一拨则看起来像是父子。我开了碳酸饮料来敬自己坚持到了最后，也为庆祝我们仨的友谊升温。不知为何，我觉得我们仨之间的关系，和这座山与我们之间的关系很相像：不一定经常联系，但是老朋友就是老朋友，即使再次见面还是不至于生疏，只要能再次见面。

11月前

星云

星云

【六日情04.过家家】小智家建信任/缘希（吉隆坡）

远智有轻微自闭症。有时候他的行为举止像极小孩，所以我都喊他小智。在年龄上他比我大，但是相处间我难免就成为一个姐姐照顾他，虽然他大部分的时间都是喜欢独处，偶尔喜欢叫妈妈带他出国旅行。小智10岁那年的年终假期，陈太提出要让小智多接触外面的世界，希望他可以跟其他小孩一样出国游玩，所以两夫妇事前做了很多功课，包括陪他玩过家家，模拟各种在外会遇到的情况，而我闲来参与其中，后来扮演了餐馆老板娘、空姐、海关人员、超市店员等等。对大人的提问变冷漠众人面前，陈太只有分享美丽的景点和有趣的经历，绝口不提照顾小智的辛苦，陈太此后一再拒绝出国旅行，我该明白陈太肯定吃了不少苦头。小智偶尔会翻开相簿，要求陈太带他去玩，陈太以各种理由哄骗小智，“等爸爸忙完就去”、“爸爸还没有领年终奖金”、“等婆婆出院后就去”、“妈妈要工作”……陈太一直认为小智就是3岁小孩，很快就会忘记大人们说过的话。慢慢地，当小智的请求遭拒后不怎么发脾气，我想，或许他也有心淡的表现。一年又一年，或许他会知道爸爸领了年终奖金便会添置新家具或电器过年，压根儿没想带他出国旅行。小智喜欢躲起来画飞机和大海，对于大人们的提问都变得冷漠，独自陶醉他可能再也去不了的地方，就算他再依赖妈妈，这个时候的他也会对妈妈不理不睬。小智比谁都敏感，提醒了我，当对某些人失去信任时，不就是对他所说的话无动于衷吗？正当陈太也经历同样事情时，我连一句“我想小智的心情也是这样”都说不出，可能陈太不认同吧！在她眼里小智永远跟其他人不一样。陈太说她终于离职了，她对老板感到失望，心灰意冷，因为老板经常食言，没有年终奖金不打紧，最难应对的是老板喜怒无常，变化多端，谈好5月2日交货，结果4月13日开始施压，希望尽快收到成品。批准年假，突然又说需要加班，造成陈太极大的压力。陈太第一次提出离职，老板极力挽留，不惜加薪留人，答应改善管理方式；第二次请辞，老板故技重施……第三次时，该彻底死心了吧？不再信任，是逐步瓦解一段关系后无法修补；信任就像小蚂蚁那样一点一点地搬运食物，缓慢地，搬走曾经最好吃的蛋糕，剩下碎屑的回忆。或许小智不知道承诺是何物，所以经常答应不闹脾气后又发很大脾气；或许小智知道忍无可忍就无须再忍。或许我们一样别无他选，只能努力地做个值得信任的人物才能拥有美好而稳定的小日子。【六日情01.过家家】李婶家有茶喝/缘希（吉隆坡）【六日情02.过家家】林强家谈梦想/缘希（吉隆坡）【六日情03.过家家】美琳家的问题/缘希（吉隆坡）【六日情04.过家家】小智家建信任/缘希（吉隆坡）【六日情05.过家家】惠珊家有麻烦/缘希（吉隆坡）【六日情06.过家家】仍喜欢过家家/缘希（吉隆坡）

12月前

星云

星云

蜕变/安芑棂（蕉赖）

年初七，家里个个都起得早，事因前一晚经过家庭会议讨论，一致同意今天早早开车去寺庙祈福和安太岁。临出门时，在饭厅忙着的我，听到派送报纸的印度大哥摩托声，就叫刚好在客厅的小女儿把咱们家的报纸拿进屋。调皮爱捣蛋的她，因为懒惰绕过沙发把报纸放在杂志架上，就索性在沙发后试图将报纸丢到架子上，却丢不中。看到她特地去把报纸拾起来，又再走去沙发后面尝试第二次“投篮”，我难掩笑意地说了句“淘气鬼”，就继续整理东西。可这一次小女儿竟然把架子旁的木制小摆设弄翻了，刚好孩子的爸经过，就嘱咐她把报纸放好，还训斥了一顿。不甘心的小女儿反驳了几句。先生觉得孩子做错事还顶嘴，马上板起面孔，再责骂她，两个人就你一言我一语地吵起来。在一旁目睹一切的我，不便在此刻出声，只能迅速地把女儿叫上车。汽车行驶时，我的脑海一直回荡两父女刚才的词语，也在思考如何用温婉的句子让女儿知道她刚才的行为有点过分。但是，当我脑海里的镜头转去先生刚才责骂女儿的语气，我换位思考了一阵子，反而觉得有些言词有点尖锐，而这也不是第一次了。最近，我也无端端地被先生突如其来的话刺痛。向来脾气超好的他，越来越莫名其妙地突然发火，甚至出言不逊。刚才的事故，有人不服，有人不当一回事。但是我知道，就是因为在意对方的反应，才会揪心；就是因为在乎对方口中所说出来的话，才会感觉受伤了。一直以来，从原生家庭到有自己的小家庭，我都渴望一家人可以互相尊重、关爱、体谅。然而，这些道理，讲容易，做起来，真的不容易。小时候的我，在三姐弟里，是最不听话也是最让父母头疼的孩子，家里的藤条，用在最多的地方，就是我的身体；沉默寡言的爸爸，似乎把鞭打当成是最简单也最有效的教育方法。在传统文化长大的母亲则拥有着重男轻女的观念，所以从小，我就羡慕别家女孩可以依偎在妈妈怀抱里撒娇，或是可以与妈妈手牵手一起逛街看戏。而我和姐姐的关系，不知道为什么，打从小时候，咱俩就是互不咬弦，或许是因为性格南辕北辙，又或许是八字相冲，总是不能好好相处，就算现在两个人都有孩子了，也是破不到冰。所有关系都是相互的如今，当了妈妈这个角色20年，从最初的虎妈，到孩子进入青少年，大家大多数时间都处在尖锐对立的关系，到现在改善了好多的互动沟通，确实是有如“越过山崖，跨过大海”般，经历了各式各样的雷雨强风。虽然偶尔还是会有斗嘴甚至小小的冲突，但是，大家似乎已渐渐明白和体会，所有关系都是相互的，都需要彼此共同维护和包容。最重要的是，我们肯学习和改变，比如装水给自己喝的时候，看到家人的杯子没有水了，也走过去把对方的杯子装满。这，看似小小动作，已足以暖心。又比如，女儿贴心地跟我说，今天她要帮忙抹地，但是想到过两天她就要回去学校宿舍了，我就告诉她家里暂时肮脏一点没关系，先让她把要处理的事做好，这也不失为一种互相关爱的方式。这么多年来，我深刻地领悟到，每一件事情的发生都有它的原因。好比我们在原生家庭所受的遭遇，可以警惕自己不要延伸到下一代。从学习自我觉察，到学会提醒自己转换至比较温婉、和谐的方式，来处理和经营这个家，虽然不容易，但是我会一直努力。因为，我很认同这句话：家人之间的相处，对一个人的一生影响极深，不管是待人处事或品格养成，都有极重的分量。

12月前

星云

星云

【大头小e】转战场/方肯

e常主动告诉我，在游戏里碰到什么人、什么事，开心或不开心的。和孩子聊天的习惯不能停止，一辈子都得聊下去。聊天看似很轻，却是维系人与人关系的关键之一，无论是亲情或友情，夫妻能不能走到老更是如此。我，真是受够了手游版大富翁。时过已三个多月，e对游戏热情不减，反而越陷越深，连玩家上载的游戏视频，他也看得津津有味。我努力回想游戏的原点在哪里。不可能是我，我恨不得他不碰手机呀！百思不得其解，我向e查个究竟。 “喏，妈妈，你记得吗，那天我们排队买优格雪糕的时候，不是遇见了表哥吗？那时他正玩着这个游戏，他让我按了一次‘GO’，我觉得很好玩，就自己去下载来玩了。” “什么？就是那一瞬间？”晴天霹雳一声“磅”地打在我的脑袋里。 “是！”e还大声回应了我。

12月前

星云

VIP文

方肯｜转战场

e常主动告诉我，在游戏里碰到什么人、什么事，开心或不开心的。和孩子聊天的习惯不能停止，一辈子都得聊下去。聊天看似很轻，却是维系人与人关系的关键之一，无论是亲情或友情，夫妻能不能走到老更是如此。我，真是受够了手游版大富翁。时过已三个多月，e对游戏热情不减，反而越陷越深，连玩家上载的游戏视频，他也看得津津有味。我努力回想游戏的原点在哪里。不可能是我，我恨不得他不碰手机呀！百思不得其解，我向e查个究竟。 “喏，妈妈，你记得吗，那天我们排队买优格雪糕的时候，不是遇见了表哥吗？那时他正玩着这个游戏，他让我按了一次‘GO’，我觉得很好玩，就自己去下载来玩了。” “什么？就是那一瞬间？”晴天霹雳一声“磅”地打在我的脑袋里。 “是！”e还大声回应了我。 [vip_content_start] 对啊，我们的手机无端端出现了这个游戏，那是e自己下载的，真是万劫不复。那3个月，大富翁一直在侵蚀我们全家的时间。e出外时，什么都不想做，只想着玩大富翁（因为妈妈禁止他在家玩手机），于是我和爸爸的手机被迫让他玩。结果，爸爸的工作耽搁了，妈妈付款时不能用手机，甚至手机的电池快死了，还遭摧残至尽。事情不仅于此，晚上，e临睡前还吩咐我继续玩，助他向新城市前进！为了完成任务，我使用大倍数来消耗骰子，偶尔手气太好，一赢再赢……抬头一看，已是晚上12点。天啊！我常感叹人生苦短，时光如白驹过隙，现在竟把时间如此白白浪费了！夜夜抱悔入梦。某天，我在app store发现一个叫Among Us的游戏，那是e很喜欢的卡通太空人图案。我下载试玩，原来那是太空人在太空船完成任务的益智游戏，就介绍e玩。但是……我只对了一半。这个游戏其实是太空狼人杀，是线上多人游戏，一种是找冒充者/内鬼（Impostor）的模式，另一种是捉迷藏（Hide and Seek）。前者只要找出冒充者或不被杀掉而留至最后则赢，后者只要在1分钟半内不被杀掉则赢。战利品是豆子。ｅ的目标是在游戏中用豆子兑换装备（没什么用途，只是装饰），换个舞狮头，或者换圣诞装等，那是妈妈不懂的“艺术”。游戏的考验是反应、怀疑与被怀疑、说服与被说服，还有控制行动的手指灵活度（？）。见e目标转移，我“善口劝谏”：“不如专注玩A.U，卸载爸妈手机的大富翁吧！”e考虑片刻，一口说“好”，我打铁趁热卸载了游戏，从此天下太平。ｅ临睡前常对我诸多吩咐，现在是“妈妈，我睡着后，帮我玩，赚豆子，我要换XXX。”我也很听话地帮他玩一玩，结果常在怕被杀掉或者怕杀人被发现的状况摆荡，每种身分都让我紧张到心脏像快停顿似的。e玩时也常“哎呀、哎呀”地叫。但他玩得不亦乐乎。所以，我常以疲惫为理由推搪，拒绝再玩。想要让e完全杜绝游戏谈何容易。玩游戏的人才知道，一旦陷入后，并非说断就能断（妈妈我年少时是如此）。不把话聊死是一门学问每个人都是独立的个体，尽管e是我的孩子，但他不会完全随我，因此我好奇e的世界，他的喜好和个性。可以不参与他的喜好，但必须知道他的喜好，以及令他着迷的因素。至少，我不会离他越来越远。他常主动告诉我，在游戏里碰到什么人、什么事，开心或不开心的。和孩子聊天的习惯不能停止，一辈子都得聊下去。聊天看似很轻，却是维系人与人关系的关键之一，无论是亲情或友情，夫妻能不能走到老更是如此。不把话聊死是一门学问。当我是小孩的时候，我也讨厌大人一开口就是：“不可以！不好！不要！”所以，我不想过于束缚e的自由，只给e分析利弊和后果，给他时间考虑、抉择。长大本来就需要时间，若是掐着他的脖子往上拉，迟早会拉断我们的关系。某天洗澡时，e心血来潮地对我说：“妈妈，我想到明天放学后的节目是什么了。” 我心想，哎不就是想出去玩呗。 e继续说：“你一定会很开心的。明天起，我不看电视了，我会把时间用来做积木和手工。你开心吗？” 这小子分明清楚妈妈的心思嘛！不枉费我苦口婆心，日念夜念，念到老了十几岁。于是，我拭目以待翌日的到来。结果……第二天，幼儿园的点心是e不喜欢的炒米粉，他如常勉强地只吃了几口。放学后，又饿又累，几乎快崩溃。 “妈妈，我今天要出去！” 唉，也没差啦，反正都是预料之内。

12月前

VIP文