生活新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

星云

遗落在黑白世界的彩虹/邓艾忆（吉隆坡）

随着时代的变化，社交平台的盛行，短视频和短剧已成了大家的挚爱。看似既能省时间且打发时间的短剧，实质是在如黑洞般无限吞噬着我们的时间。短剧以抓人眼球、不切实际的剧情和极度压缩的情节，成为现代人难以拒绝的精神快餐。所有资讯来得快捷，就连以往的电视剧也逐渐被短剧替代。我自己也从厌恶劣质无营养的短剧，变成逐渐习惯了那快进的剧情。随着短剧的崛起，我渐渐地被同化了。同时，我的耐心也被不断地消磨，从二倍速看视频到快进短剧，最终连完整的剧情都变得难以忍受。而这种急躁并非毫无征兆，早在短剧流行前，我便习惯一口气追完数十集电视剧，沉迷其中却倍感空虚。我觉察到自己的心急，也不喜欢那样沉迷看剧的自己。我十分厌恶那样虚度光阴的自己。非黑即白的我，在找不到对治我心急毛病的前提下，干脆决定完全不看连续剧，只选择看些没有连带关系的综艺节目。但没想到，短剧的崛起让我沦落成当初一样，心急地搜寻全集，到头来荒废几小时去看完一部短剧。猛然发现，我竟从一个深坑跌入另一个深渊，专注力急剧下滑，甚至连短剧都需要快进才能看完。特意把手机屏幕调成黑白屏幕占据了我的时间，而我却无法摆脱这无意义的沉溺，心中充满对自己的厌恶与反思。我渴望让时间回归有价值的事物，重拾生活的充实感。我尝试过无数个方法去戒手机瘾，下载过无数个软件来节制自己的屏幕时间。但，都以失败告终。无意间，我看见了一个朋友的帖子总结能控制屏幕时间的方式，其中一个是我从未试过的方法，那就是把手机屏幕颜色调成黑白。刚开始，我很不习惯，看着灰灰的手机屏幕，不禁有种头晕想吐的感觉。过程中，曾多次想放弃。但，我心想我自己是不是有点极端了，也许自己也需要个适应期吧。所以，我把黑白的巴仙率调到自己能接受的程度。随之慢慢习惯灰屏后，才调去100%黑白。从刚开始的不适应，到最后的习以为常，让我成功蜕变成了个更另类的人，有着和别人不一样的生活体验。同事看到我的屏幕颜色时，都以为我手机坏了。每当他们知道是我自己故意为之后，所有人都表示不理解，觉得我的手机给人一种在看报纸的感觉。可是，我其实挺享受这样另类的体验。因为这过程的的确确给了我许多不一样的体会。即使在他人眼中，我显得格格不入，但我很享受坚持自我、活出内心真实的感觉。那种与众不同带来的满足，这远比随波逐流更为踏实。最重要的是，把手机调成黑白的确能减少屏幕时间。而且，正在减肥或购物欲强的兄弟姐妹们请注意了——简单地调整屏幕颜色真的能让你失去多余的食欲和购买欲。对我来说，这样的生活比较踏实，因为社交软件上形形色色的吸眼球广告，无疑是在洗脑，最终让我们沦落为受他们掌控，疯狂购买他们产品或食物的傀儡。只要我们在脑海中播下了那一颗想买或想吃的种子，无论如何，我们最终将会无法摆脱那个心心念念的欲望，着了商家们的道。其实，这早已成了现代人的常态，吃着嘴里的，却想着别人盘里的。手机转换成黑白屏，让我更懂得去聆听和关注自己身体真正的需求，进而得到比盲目浏览社交平台得到的满足感更踏实的感受。简单的调屏幕颜色让我不再如盲人般一顿摸黑摸索，而能全心全意地去追求自己真正需要的。看似失去了色彩，却为我的生命增添了前所未有的丰富。色彩缤纷的虚构网络世界固然吸睛，但长期接触过多的视觉刺激后，会逐渐让我们感到审美疲劳，并且更难感到幸福和满足。某一天搭车上班的路上，放眼望向窗外时，我竟发现窗外平时看似平平无奇的景色变得异常好看，色彩斑斓。这让我不禁感叹，自己竟错过了那么多生活中的小确幸。蔚蓝的天空、翠绿的树木、耸立的建筑，相映成趣，美得如此动人。看似微不足道的改变，让我学会了停下脚步，不再随波逐流，重新感受生活的本质与当下的美好。原来，幸福竟如此简单！纵使庸庸碌碌的生活偶尔会让世界显得黯淡无光，但只要用心体会，定能看见那一抹为你绽放的绚丽彩虹。幸福，从来不在屏幕里，而是在我们对生活的真切感知中。

2天前

星云

全国综合

视频 | 从失望到向往！中国男子：大马生活太舒服了

一名中国男子指出，大马是个让人失望的国家，但住久了才发现这里才是他所向往的生活！

5天前

全国综合

真情告白

黄元珠 | 生活小白

一名27岁的中国讲师，因为在大学提供了一个有趣的选修课程而爆红，他所提供的课程是教导大学生在毕业进入社会后，要如何生活。其中，他的课程包括如何烹饪、如何租房、社交关系、职业入门、劳动法等等，而他除了在网上爆红，他的课程也是爆满呀。

6天前

真情告白

星云

【我最想删除的一句话是——】你这么得空……/玥雅（梳邦再也）

回望过去在职场的日子，生活过得忙碌但充实，偶尔的忙里偷闲，抬头望天发呆个片刻时，耳边就会飘来一句：“你这么得空……那，我赶紧叫商家出货，傍晚六点多会到货，这批年货很urgent，一定要收货哦！”采购部同事的这句话犹如一盆冷水浇头，把我们准时下班的心情浇灭。自此之后，这句话挥之不去，我和收货部的同伴看到采购部同事都避之则吉，就如老鼠看到猫，立刻逃之夭夭！话说回来，要是这句“你这么得空”是出自老板之口，那就避无可避，可以说是凶多吉少。事关老板的话就是命令，谁敢反抗呀！后来经过我彻夜难眠，暗地里分析后，“你这么得空”的源头不就是因为看到你无所事事，那就干脆把自己搞成有所事事呗！比如，把文件堆满桌面，屁股别总是黏着椅子，多多走动，给他人看起来十分忙碌的模样。如此一来就会变成“你这么不得空啰”。除此之外，我还有个额外的回礼——秘密观察其他部门的同事，一旦发现她们有松懈的片刻，就送上这句：“你这么得空……” 哈哈……哈哈，礼尚往来，礼多人不怪嘛！心底会心一笑。（以上为不良行为，请勿学习）之后，“你这么得空”竟然成为公司里茶余饭后的热门话题，还创建成了大家的口头禅！最滑稽之处是，连外籍员工也知道这句“you are so free…”，于是明明无所事事，当发现到老板或主管出现时，也会瞬间变身为忙碌大侠——从你这么得空，变为你这么不得空！长期演戏很累啊！若干年后，我离开了职场，专注照顾家人的起居饮食生活，每天有忙不完的家务事，烧饭做菜、接送孩子上学补习，还得督促孩子的功课。时间如流水般地在指逢间流逝，本想趁着周末时光不用下厨不用载送孩子，偷得浮生半日闲，可是不识趣的公婆却到来小住几个星期，一个不好彩被婆婆逮到坐在沙发上。她的眼神告诉我说“你在偷懒”，然后她就会送上这句：“你这么得空……把那个玻璃窗擦干净……”久违的这句话又再荡漾空气中！所以……故技重施，我逼不得以又把自己搞成披头散发的忙碌模样。可是长期下去，这样演戏如造假，很累啊！便想，我何必为了“你这么得空”这五个字如此介怀，如此执著呢？于是我悄悄地提醒脑海的记忆体，请把这句话删除掉吧！生活中不如意的事十之八九，既然管不了他人的嘴脸，倒不如尝试控制好自己的行为，压抑住自己的情绪，尝试不闻不问，该说的话不说，不该说的话更不说，三十六计，走为上计吧。

7天前

星云

星云

巧/萧宇淮（新山）

不知何时起，我突然注意到，每次吃咖哩时，身上总会恰巧穿着白色的衣服。就像命运有意为之，将最容易弄脏的颜色与最难以掩饰的酱汁捆绑在一起。这让我既哭笑不得，又忍不住心生疑惑：为何总是这么巧？但渐渐地，我意识到这可能并非巧合。仔细回想，我吃咖哩的次数并不少，只是那些没穿白衣的日子，因为不用害怕衣服被弄脏，而被我遗忘在记忆的角落。唯有当鲜艳的咖哩和洁白的衣服偶然交汇，这种“巧”才被我的注意力悄然放大。生活中，我们也常有类似的误会，比如说“一洗车就下雨”。可事实是，平日的晴天或小雨根本无人挂心，只有当洗车后雨水忽至，干净的车身无奈被弄脏，这份在意的感觉才让我们记住了雨水的降临。换句话说，许多巧合其实是来自我们的关注，而非真正的天意。可当这些理性的解释铺展开来，将这些巧合分析得明明白白，生活中的许多浪漫便褪了色。若所有的“巧”都能被拆解，那些令人莞尔一笑的奇遇是否还值得珍惜？那天，我前往马六甲参加朋友的婚宴。身为新山人，这段旅程需要几个小时的车程。婚宴如约而至，热闹非凡，宾主尽欢。我本想在晚宴结束后便立刻启程返家，不料活动却比我预期更迟结束，真正离开时已临近午夜。就在我犹豫着是要冒险连夜赶路，还是在附近找个酒店将就一晚时，一位老朋友向我走了过来。 “我房间还有空位，不如住我这儿吧，安全些。”说话的是我大学学长，平日里我们虽少联络，感觉却亲切如昔。这简单的一句话，让我顿时放下了独自赶路的念头，接受了他的好意。那晚，我们在房里随意聊着从前的趣事，也分享了彼此的近况，感觉就像回到了那无忧无虑的校园时光。我们就这样漫无边际地畅谈至深夜，直到困意来袭，我们才各自安睡。隔天，清晨的闹钟将我们唤醒，学长对我说：“拉开窗帘看看吧，这里的风景不错。”窗帘被轻轻推开的刹那，我的视线猛然停驻——一道明艳的彩虹横亘天际，像一位无声的画家用手轻轻将其勾勒在蔚蓝的画布上。彩虹的一端没入远方的海平线，与海面交织出绚烂的光影，整个世界似乎都安静了下来，只为这一刻的绽放。无需为一切寻找答案顷刻间，我忽然觉得所有安排都是如此恰如其分。如果不是学长的提议，我不会留宿于此，也就无法见证这晨光中的奇迹——这种“巧”，似乎并不需要更多探究，它就只是自然而然地发生了。或许，生活的许多美好都源于这样的随机与偶然，我们无须刻意挖掘什么，也无需为一切寻找答案。那些不经意的邂逅、突如其来的惊喜，总能在不知不觉中为平凡的日子增添一抹亮色。巧合，它更像是一份来自生活的礼物，提醒着我们与世界之间那份奇妙的默契，那些看似无序的瞬间，或许就是故事的起点，进而走向巧合。而这些时刻，你该做的就是停下来，静静去感受就好——因为生活的意义，也在这份自在的相遇之中。凝望清晨那道彩虹，我在心中默默说了一句：真巧。

1星期前

星云

星云

时间旅人/妙妙（古晋）

自从疫情消停，生活恢复了之前的忙碌后，时间似乎转动得更快了。还无察觉，桌历已经翻到了最后一页，一年又到尾端，感触总是特别多的。似乎前几天还在扯开嗓子喊着几个孩子快点起床啦要上学了，现在刚想朝楼上嘶喊才惊觉孩子已经在外升学；仿佛刚在昨天煮了满桌子的菜肴立马遭受狂风扫落叶吃个光盘，现在一想到又是独自用餐就提不起下厨的兴致；记忆里前一刻还在书房督促着孩子们复习做功课，而今只能一个人独坐敲着键盘回忆上一刻的热闹。人到中年，才知道时间好不经使用。倏然又是岁末，心底空落落的会不禁数算起这一年的得与失。今年甲辰年，龙行龘龘，前程朤朤，祝福语犹在耳畔，但对我来说却是祸不单行的一年。人生是一个盲盒才过完农历新年，元宵节那晚还与大哥小聚用餐，谈起了一些小时候的趣事，以及聊起一些离开的人，烟消云散的事。岂料不到两个月，离开的却是大哥。一切来得太突然，毫无征兆，谁曾想只比我年长一岁多的你会提前跟这世界挥别？我的名字有个妙字，你是巧，你这一走，走得轻巧，可是世间再无巧妙。4月中旬的某一天，你突然提起要一起回乡为爸爸做生日宴。你似乎在急着安排些什么，其实那时你已经察觉身体有恙了，是吗？你有什么心事、烦恼都藏在心里，即使是发现健康亮起红灯，每个晚上发烧到坐立难安，你都没对人提起。入院不到两个星期，就这样洒脱转身、离开。坐在靠椅上，那时你已经无法舒适躺着了，你虚弱地提起妈妈生病时的状况，我实在不敢多想，怎么我们家就这么倒霉，要一再地承受苦难？幸好，生性自由的你曾到过好多地方，看过不同地方的风景，也算是不枉此生。人生一世，也只不过是行色匆匆的路人。在永恒的时间线上游走，大多数的人都是靠自己走出自己的路，好不容易上了车，才发现车厢早已坐满了其他乘客。有时恰巧有人下车，而刚好我们就在旁边，才能及时趋前有个安稳的座位可以靠一靠背，歇一歇脚。但大多数的时候因为人潮拥挤，我们只能忍受着汗酸的难闻气味；因为一路颠簸不平，我们需要扎稳马步尽量让自己的身体保持平衡；因为我们距离得太远，一直等不到腾空出来的座位；因为有其他人更需要，我们被迫让座，只能忍着腿酸一直到下一站。再下一站，说不定还能觅得一个适合的位子，但更多时候，是一直罚站到终点。只是我们都不晓得什么时候会到站，也无法预知下一站会遇到哪些人或事。人们称之为命运，其实是一场冒险之旅，在时光的流转下，背景音乐越来越嘈杂，内心也越来越慌乱。人来人往，浮光掠影，什么都留不住。圣诞节将近，大家都提到要送盲盒礼物。人生也是一个盲盒吧，开启了就要一直往前走，才知道结局到底如何。如果能够，我想许多人都想重新选择一次，都想在某个年龄阶段重启一次人生吧？就像小时候玩跳飞机游戏、玩猜拳、下棋时，到了中途都想反悔再来一遍。可是，为什么偏偏就不能重新设置时间让人生来一次大翻转呢？我读过许多感慨时间流逝的文学作品，看过许多穿越前世今生的电视剧，而今也真实感受亲人一个接一个离开的事实，说是浮生一梦也好，人生苦短也罢，总之，在时间的长河中，我只不过是一粒掀不起涟漪的小石子。微风拂过，粼粼波光中，我来过经历过终将离开。到站了，就安静下车。我还不想响铃呢，但时间一点也不由我，就这样哐当哐当的半生就过去了。

2星期前

星云

星云

从过期食品到生活智慧/张雅芳（三马拉汉）

农历新年的脚步声已经近了，又到了传统的大扫除时节。这个时候，总会不经意间发现家里堆积的许多物品已经过期。那天，在办公室随口提起这件事，没想到瞬间引发了热烈的讨论。大家围了过来，七嘴八舌地分享起自己的“大扫除战果”。正说得热火朝天时，一位同事压低了声音，神秘兮兮地说：“我前几天才刚扔掉三罐鲍鱼，两罐Ligo玉米罐头。” “三罐鲍鱼？” 她话音刚落，四周顿时安静下来。大家瞪大了眼睛，满脸惊愕地望着这个富婆，仿佛在等一个令人信服的解释。我心里忍不住嘀咕，有钱也不至于这么“任性”吧？见我们满脸疑惑，她赶紧小声补充道，原来那些鲍鱼罐头早已过期，怕吃了出问题，只好忍痛丢掉。她还无奈地说，要是被老公知道了，肯定会被骂死。说完，大家哈哈大笑起来。毕竟，这种事哪家没有呢？另一位同事笑着问：“怎么不打开，切给狗吃？” 那位同事连忙摇头：“我们家过期的东西，从来不给狗吃！我家那狗啊，吃的都跟人一样。” 听到这儿，办公室里又是一阵笑声，大家似乎都想起了各自生活中的那些“过期的小尴尬”，笑声里透着点点无奈，也有几分温情。生活中的闲聊，有时竟能引人深思。办公室里这些师奶们的对话，竟让我联想到不久前外子也提起的一句话。他说：“等我得空了，翻看家里到底有多少东西过期了。之前买的那些包装的咖哩酱料，还有药材鸡的补汤药材，我都没见过你煮。” 他的话让我不禁想起橱柜下那个几乎被遗忘的抽屉，确实存放着不少买回来却一直没用到的包装食材。一整年匆匆而过，生活忙忙碌碌，工作和家庭的节奏像一场又一场的接力赛。每次下班接了孩子回家途中，已经接近下午3点钟。通常我们直接在外解决了“午晚餐”，回家后也鲜少再动锅铲煮晚餐了。不经意间，许多买回来的东西随着日子搁置，渐渐被遗忘在角落里。这些零碎的日常琐事，或许看似平凡，却也让人感慨：生活的忙碌，让多少细节被忽略，又让多少时光悄然溜走？毒死都是过期食材惹的祸那天听同事说丢了三罐鲍鱼，回家后，我心里总觉得不踏实，便立刻翻开橱柜，把所有罐头逐一拿出来检查：香菇肉酱、午餐肉、沙丁鱼、炼奶、蘑菇、豆豉鱼……一样样仔细查看。当我拿起 Ligo 的玉米和焖花生时，终究无奈地发现，它们竟然都过期了。这些罐头食品，当初买来不过是为了忙碌时应急，却一直静静地躺在角落里，不知不觉一年又过去，被我遗忘。接着，我又查了抽屉里的酱料包，果不其然，过期的也不少：海南鸡饭酱、李锦记宫保酱、海带、燕菜……再检查橱柜下那些瓶装液体时，竟连酱油也过期了，幸好那只是赠品，平时不用的品牌，不然真是更添心疼。眼前这一堆过期的食材，让我心痛，感叹忙碌的生活中，竟然这么多东西被悄悄冷落。丢掉吧，觉得浪费；不丢吧，心里又不踏实。有人说，过期三个月内的东西还能吃，可真的要留着吗？我纠结得很，心里百般不是滋味。这些被遗忘在角落的东西，仿佛也映照了我们日常生活中的疏忽与无奈。翌日，桌上多了一道咖哩鸡。这是用那还没过期的酱料煮的，心想，赶紧煮吧！至少还能让这些酱料还没过期前，在餐桌上“物尽其用”。有让这些酱料上桌，或许可以瞒天过海了。几天后，看到一则新闻，一家人因食用一位妇人送的蛋糕全家中毒死亡。进一步调查发现，这位妇人的丈夫几个月前也因食物中毒去世。最终查明原因，竟是过期食材惹的祸。原来她家里堆了许多过期很久的食品。看到这条新闻，我顿时惊出一身冷汗，连忙起身，拿了塑料袋，拉开抽屉，将那天发现过期一两个月的包装酱料又舍不得丢的，毫不犹豫地全丢了。不管是过期一个月还是三个月，通通不留情。想到如果这些东西丢在垃圾桶被老公看见，少不了一顿念叨，于是特意将塑料袋包紧，偷偷丢到外面的大垃圾桶。整个过程竟让我联想到电视剧里“杀人弃尸”的场景，心跳加速。原来，这就是做“亏心事”的感觉。那天，外子突然告诉我，年夜饭一共有十个人一起吃，孩子的小姨婆一家也会来和我们一起过年。这下可热闹了！外子提议煮药材鸡，但我觉得年轻人可能不喜欢这种味道，加上认为年夜饭，不想让“药材”上桌，建议烧鸡炸鸡拼盘更合适。不过，外子坚持说长辈更爱药材鸡，一切为长辈为主，最后还是决定做药材鸡。药材？外子不久前提过他之前买了药材鸡的材料还没煮过。会不会因为那药材而要我煮药材鸡？于是，我立刻翻开另一个柜子，果然找到两包药材包，包装上显示已经过期一年了！然而，里头的药材看起来完好无损，没有潮湿也没有发霉。但过年这么重要的饭局，总不能用过期的药材吧？于是，我心里冒出了一个“坏主意”：赶紧去买一包新的药材鸡包替换，反正外子也不清楚原来的药材包里到底有什么材料。有一道药材鸡上桌就万事大吉了！正当我为自己的计划暗自得意时，却意外探听他已经订了一只现成的药材鸡。原来他根本不是让我煮。知道后，我松了一口气，心想，这下省事了，也不用担心药材的问题了。大扫除期间，与这些过期的小物品“交战”，说到底是一种“不舍得”的心理作祟。这些琐碎的小事让我内心一度颇为纠结。不过，如今我看开了——没必要跟钱过不去。生活中有太多烦恼和责任，不可能面面俱到。有些东西该丢就要丢，有些事该放下也得放下。何必跟自己过意不去？仔细想想，丢掉过期的食品，换回健康和平安，不是更值得吗？蛇年，有“舍”才有得。这或许正是最好的理由，让我释然心中的纠结，轻装前行。

4星期前

星云

星云

【相伴久久】排序/黄君雁（吉隆坡）

休了4个月长假（sabbatical leave）回来，好多人问我有什么心得。我没机会好好给每个人一个具体的答案。这里我想简略说一下。放假前，我跟太太是如下这么说的。结果也真是如此。我清楚知道我需要好好休息。身和心都一样。之前尝试用年假、周末或其他工作时间以外的机会做调整，但都没有太大帮助。我跟太太说，看来我得先把玻璃罐子里的沙全倒出来了。如果沙子是工作（出来社会前是学业），家庭和健康是两块大点的石头，我这用来装载精神和生活的玻璃罐子如今是真装不了所有东西了。沙子自有这罐子以来就如有特权般一直霸占着有限空间，虽然后来明白石头的重要性，但就不知怎么的，再也无法把石头挤回罐子里了，甚至还得眼睁睁看着新的沙子陆续被倒进罐子来。罐子很挣扎，知道这操作失衡了，盖子被关上前，两颗石头必须回到罐子里来。有那么一阵子，我认定这是玻璃罐子的宿命。就算是这样，我还是认为不该在没有来个困兽犹斗前就先束手就擒。先把两颗大石头稳稳放进罐我决定先把沙子从玻璃罐子里全部倒掉。由于种种原因，我后来选择了4个月的长假。在那段期间，我把握机会在人生愿望清单上打了几个勾，但最重要的，还是让自己调整了生活的先后顺序。不是有这么一种说法吗，说只要持续21天，就有可能养成一个新习惯。我想我用了至少21天才把沙子倒掉。好消息是，同时间，我把两颗石头都稳稳放进罐子里了。看来沙子并没有特权。沙子自然还是得回到罐子里，但现在它就只能占用石头之间和其他剩余的空间了。我或许偶尔需要大力敲打罐子，好腾出更多空间给新的沙子，但我希望石头再也不用担心被拒于罐外了。你会不会也常这样，“等我把手头上的工作做完，便可以……” 我想试试看：“先让我……，我便可以更投入工作。” 成功与否，我日后有机会再告诉你。

1月前

星云

星云

【新栏上阵/飞云过影】素事记/ 郭丽云

去鱼鳞，剖内脏，脱羽毛，皆能由贩者代劳，恶心去半，可骨髓的红与血肉的腥，总得是自家砧板上游刃的功夫，躲不了。所幸在我到了需要洗手做羹汤的年纪，就开始远离这些切割屠宰所带来的不适。 40年前，母亲去世后，祖母居住我们家的那些年，逢年关将至，姑姑就会捉上一只养肥了的土鸡来，她孝敬母亲，我们这些孙辈看似叨光，实则也烦恼几回。在500方呎两房一厅，无阳台，无玄关，无违法打掉窗户扩建“鸟笼”似铁窗花的组屋小宅内，一只活蹦乱跳的鸡该栓在哪里合适？长辈说，除夕早上才好带去菜市场作脱毛宰杀处理，方是新鲜，所以最怕是姑姑在除夕前几天就左手一鸡，右手一袋送礼来，那可就得折腾上好几天。一开始，姐们建议把鸡捆绑在洗碗槽下原本搁置垃圾桶的小空间，把垃圾桶暂时移位，地上铺几层报纸让鸡只拉撒待上几天。但是那个洗碗槽，使用率太高，洗碗做饭之余也还是厕后洗手、饭后漱口及早晚盥洗刷牙处，鸡会啄人，很是麻烦。加上洗碗槽旁一个铺砖时特留的四方凹地，是手洗衣物处，负责洗衣的二姐投诉洗衣时，鸡的不安分干扰异常。鸡有翅膀，张开羽翼想飞，却套牢在狭小空间里，拴住了脚。如此一天鸡飞蛋打下来，铺在地上的报纸和着鸡粪羽毛揉成一团，又臭又脏，那味儿那境况，任谁都无法将之连贯于餐桌上的佳肴。后来又经大家商议，决定把鸡移到厕所马桶旁，我的生活于是从快速刷牙洗脸切割到匆匆大小解，只有更窘。洗澡时，那鸡一直盯着我看，我大喊，家人说，鸡才不想看，即便看了还能怎样？大人怎么就不明白小孩开始发育后的羞涩呢，我们是连一只小壁虎的眼睛都觉得它色眯眯的啊。于是，洗澡只能乱洗一通了。如果鸡躁动地振动翅膀闹腾还啼叫起来，我就会停止洗澡动作然后模仿着给叫喊回去，幼稚地以为这样就可以唬住对方制伏它。到了除夕早上，该由谁献出缚鸡之力？互相推让不是不愿，是不敢。最后还得是祖母徒手捉起了鸡，而我屁颠屁颠地尾随其后凑热闹，步行到仅隔一条街的巴刹去。姐们在家善后残局，然后准备开伙。我家砧板没有血腥农历年前的这些插曲有影响我过年的期待与兴奋吗？那倒没有。正如我念叨那鸡带来的麻烦，说我讨厌鸡只时我姐所回呛的话语：“讨厌？等它上桌时你会吃到嗞嗞叫，还会抢鸡腿！”姐没说错，几天后的餐桌上，当我嘎吱嘎吱地啃着炸鸡肉时，它的眼乃至它的粪便在我脑里竟下意识地模糊起来。许多年以后，我发现餐桌上的“下意识模糊”只是从小习惯养成的自我蒙蔽，屠宰活鸡的血腥画面，脑中记忆犹存，心始终留有怜悯。如今我家砧板没有血腥，餐桌上也无吃剩的骨头鱼刺。当另一种习惯变成日常，我家孩子反倒恶心起了那些带骨的厨余。我让她们上素食的幼儿园、托儿所，只为巩固信心。希望她们成长以后，面对因饮食习惯无法从众而交际上或遭冷落或被边缘时，仍能站稳脚跟。生活，恰似老鹰捉小鸡那游戏，我们原是被保护的小鸡，光阴流转，境迁景移，把我们推送到母鸡的位置去以身为盾，在护幼生存中拼搏，然后想着自己何时也能凌风化苍鹰，好逆转被动为主动。小时候家里那鸡，终究没有成为鹰。在送往屠宰场前从没安分，它也希望可以立足稳站，却无奈为着渺茫的一隅生机反复作困兽之斗，用倒数的生命去诠释了一半意义的“鸡飞狗跳”。几十年过去，姑姑的土鸡们或许已多次轮回转世，而我的生活呀，又是一年农历迎春近，仍是一地鸡毛。

2月前

星云

星云

【编辑台】新栏上阵！新的早晨又免费开张/靖芬

2025年的第一个星期一，【星云】一口气迎来3位新的专栏作者——廖文烈、郭丽云及林淑可。廖文烈曾经是《活力副刊》【还是要读书】短片系列的受访者，因在传统的杂货店工作，所以平日在脸书多以店小二自居。他将在专栏“店小二手记”里记下许多日常小物件的故事。郭丽云正职是教师，骨子里却是文艺中年的气质，她的专栏名字“飞云过影”，让人忍不住要想起杜甫的“白云苍狗”，多少有点世事多变，流水无痕的意思。她说想借助文字，记录下稍纵即逝的代际情怀。 3人中最年轻的林淑可，是独立书店的店员，也是独立出版社的编辑。专栏名叫“一半的梦”，最让人好奇——那梦是指当下与书为伍的生活，还是书本之外的纪事？且让我们跟着她的梦想读下去。 2025准时地到来，如果你问我对此有什么感想，脑中冒起的一句话便是：新的早晨又免费开张。那句话来自李格弟（写诗的时候她叫夏宇啦）的歌词〈免费的一日赋格〉。不如这一天就让我们来读她的这首词吧—— “我们总是吃惊每一个雷同的早上完整的一日又免费开张我们总是吃惊每一个完整的早上重复的一日又免费开张我们总是吃惊每一个重复的早上无赖的一日又免费开张我们总是吃惊每一个免费的早上免费的一日又重新免费又开张晃来晃去晃来晃去晃来晃去晃来晃去晃来晃去晃来晃去晃来晃去晃来晃去只要有一点点点点小小小小小的奇迹我们又可以若无其事活下去” 恭祝大家明天会更好，新年进步啊。

2月前

星云

花城观点

陈珮敏｜你的年度汉字是什么？

陈珮敏｜你的年度汉字是什么？

3月前

花城观点

北马新闻

程福隆：改变生活方式睡醒迎曙光不是手机

槟城慧音社社长程福隆希望人们改变生活方式，让睡醒时刻第一道迎来的是曙光，而不是手机的屏幕光。

3月前

北马新闻

星云

柴火岁月中的温情与传承/张雅芳（三马拉汉）

那天，外子带着我和几位来自西马的朋友，走进了砂南坡石迷公园，开启了一段探索自然的旅程。我们脚下踩的是砂拉越石隆门（Bau）这片古老而富有历史的土地，环顾四周，天然石壁随处可见。在这里，似乎有“五指山”、“恐龙化石”般的奇特景观尽收眼底。然而，我的目光却停留在那些被砍倒的树木和残留的木桩上，周围还能看到被烧尽的木柴和灰烬。这些景象不禁让我想起了那段充满烟火气的旧时光——那些烧柴生火的日子，仿佛在眼前重现。那段日子深深烙印在记忆中。小时候，家里的厨房总是弥漫着柴火的香气，土灶燃烧着木柴，滋养着我们的一日三餐。每当木柴快要用完时，父亲总会请来村里的伐木工人。工人骑着摩托，前面横跨着电锯，一副久经风霜的模样。他一到高脚屋下，父亲便会领着他走进屋后的雨林，挑选合适的树木。工人双手稳握电锯，利落地抽拉启动绳，尔后电锯发出低沉的轰鸣，空气中顿时充满了力量的气息。这时，父亲总会命令我和姐姐回家，叮嘱我们远离砍树的地盘，以免受到伤害。时间一到，母亲就会放下手中的活儿，在厨房烧火忙碌，准备点心。她的好客之道如细水长流，总是温暖着每一个来到我们家的人。工人休息时，母亲会端上一碗香喷喷的福州糟菜粉干，让工人填饱肚子再继续干活。工人吃饱，又重新投入工作，而父亲则用斧头将砍下的树劈成木柴。我和姐姐负责将这些木柴装进麻袋，扛回家，在阳光下晒干备用。午餐时，母亲仍然会请工人上桌一起用餐，仿佛他们也是家中的一员。在我成长的岁月中，母亲待客的身影无处不在。无论是亲戚来访，还是邻里之间的串门，母亲总是毫不吝啬地招待大家。记得每当东家阿嫂、西家阿婶来访时，母亲会煮好鸡蛋，泡上一碗浓浓的Milo，再将剥好的鸡蛋放进去，热腾腾地端到客人面前。那个年代，3个鸡蛋加上一碗Milo，已经是一顿丰盛的款待，而母亲的慷慨，更是为我们家的门庭增添了许多笑声与温情。每逢亲戚来访，都是一家子一家子的，母亲总是热情相待，从不怠慢。柴火一经点燃，炊烟袅袅升起，左边的土灶上煮的是一大锅浓郁的菜园鸡汤，右边的大黑鼎里烹煮的是细滑的福州面线。母亲那份用心待客的精神，潜移默化地影响了我和姐姐。无论是对待朋友，还是对待工人，我们都学会了将心比心，友善待人。从来没有人对她这么好一次，家里的院子长满杂草。由于我们忙于工作，总是抽不出时间清理。后来，家婆请来了一位公司员工帮忙。她生活坎坷，平时靠打零工维持生计。她干活非常认真，把院子里的杂草一根根拔得干干净净。记得那天的晚餐，我煮了一锅益母草鸡，还准备了几道家常小菜，留她下来一起吃饭。她一开始很拘谨，连连推辞，说自己习惯了在外面吃饭盒。但在我们的坚持下，她终于坐到了餐桌旁，和我们一家人一起吃饭。看到她一口口吃着益母草鸡，一边问着它的煮法，心里铁定她喜欢那道客家补品。临走前，我给她打包了一盒益母草鸡，让她带回家。她声声道谢。事后，家婆告诉我，在送她回家的路上，她一边擦拭泪水一边讲述自己的坎坷经历。她说，从来没有人这样对她好过，平时她总是一个人坐在屋外吃饭盒，从未在雇主家中与主人同桌吃饭。我没想到，一个小小的善举，竟然能如此温暖她的心。我深知，母亲那种对待工人如亲人的方式已经影响了我。还有一位经常来我家修屋顶的工人，性格随和，每次家里漏水他都毫不犹豫地赶来帮忙修补。起初，是舅舅介绍他给我们认识的，没想到这些年他不仅帮我们维修屋顶，还愿意帮我们油漆外墙和围墙。有一次，我煮了福州八珍汤，特意打包一份让他带回家。他后来发来照片说福州八珍鸡汤特别好吃。生活中不经意的善意却也和他人之间产生温情。他平时还像朋友一样与我互相问候。这些年，他再来我家小修屋顶时，竟不再收费了，总是说那是小事。后来，又有一个来维修水管的工人。他人特别老实。在我家工作了整个早上，老妈待客的精神似乎早已深植于我的骨子里。我好几次问他饿不饿，要不要吃点东西，他总是腼腆地推辞。好不容易找到水管破裂源头，维修好后，已经是午后了。出乎意料的是，他的收费非常低。我让外子多给他些工钱，外子却觉得按人家开价付就好。不过，他还是从橱柜里拿了一些包装的坚果和饮料递给工人。工人接过礼袋时特别开心，说自己也很喜欢吃坚果。还有一次，外子请了几个工人来铺地砖，把前院的空地全部铺上，以解决杂草带来的困扰。老板是我同乡，特别亲切，他带来的工人也非常勤奋。那几天，我在车房的茶几上放了些干粮、点心和饮料，供他们休息时充饥。他们一边吃一边跟我们聊天，气氛融洽。后来，我和老板聊到后院那棵高大的味精树，树枝已经延伸到屋顶，带来了红蚂蚁等问题。第二天，老板经我们同意下，带了电锯过来，叫工人帮忙把树砍了。听到电锯的声音，那种熟悉的亲切感又涌上心头。老板和两位工人在红蚂蚁攻击下完成了砍树工作，还帮忙移走了木桩。这一切让我回想起过去砍柴烧火的日子。后来，我给老板介绍了一单大生意，同事家扩建工程。此后，他来古晋时，还会帮我从家乡带东西来，或者协助我寄送物品给家乡的姐姐。生活中的许多细微之处，往往不经意间给我们带来意外的感动。无论是对待亲朋好友，还是素不相识的工人，那些看似平凡的小善，却能在某一瞬间，深深触动人心。我们给予他人的温暖，最终也会以另一种方式回到我们的生活中。这些年来，我愈发体会到，生活的美好往往隐藏在我们待人处事的那些不经意的瞬间。每一个小小的善举，都会在无形中播撒快乐的种子，让我们彼此温暖，彼此成就。我将继续传承母亲的待客精神，继续在生活细微处感受生活的美好。

3月前

星云

动力青年

【动力青年/《学海》少年/有活动】Jom Tengkera 社區導覽計劃種下多元的種子

走在日复一日的生活轨道上，你是否曾停下脚步，静静环视那早已熟悉的社区日常场景，进而思索：这个地方究竟是如何发展成今天的模样？它与我们的生活又有着怎样的联系？为探寻上述问题的答案，马六甲培风中学公民与社会教育科的师生，自2022年起推动“Jom Tengkera 一起懂街纳”——一项别具意义的东街纳社区导览计划。马六甲培风中学校方，将“一起懂街纳”计划纳入公民课教学内容，旨在通过实地考察、策划与举办社区活动，为学生提供将课堂理论付诸实践的机会。学生不仅加深了对社区历史与文化的理解，也在学习如何成为一名主动自发关心公共事务的马来西亚公民。在课程走过第三年之际，马六甲培风中学公民与社会教育科老师辜秋莹也在与学生同行的过程中，积累了许多深刻的体会与思考。在参加各类比赛或与不同的机构单位交流的时候，由于需要不断地重新探问这项计划的初衷与往前行进的方向，她和伙伴们也经常在反思到底这项社区计划的本质为何。而她认为，这样的反复提问与回答是有其必要的，“我觉得这是一个打磨的过程。虽然一开始带着学生进入这个社区，只是很纯粹地想要和大家分享社区文化多样性的美好，然而越到后期我们发现，我们在课程中持续贯彻的核心理念是多元（Diversity）。” “多元乍听之下是一个很大的概念，但是我们并没有打算做规模很庞大的事情，而只是希望每个人在可以舒服地成为自己的同时，也允许别人做自己。多元不仅仅是和族群有关，而是关乎作为一个人，是一项回到根本的关于人性、关于存在的课题。” 顺应马来西亚多元性开创自身道路关注Jom Tengkera社媒动态，会发现无论是宣传文案、实体周边商品介绍，还是由学生负责执行的“走街”社区导览，都以多语或至少双语的方式进行。辜秋莹解释，这是团队在策划社区活动时坚持纳入的元素，当中也包括学生在前期进行田野调查、向社区民众采集故事时，需要尝试学习以中文以外的语言达到有效的沟通。她说：“这样的坚持是重要的，尤其独中作为一个母语教育的环境，这可以让大家看到坚持母语作为教学媒介语这件事情是没有问题的，各族之间还是能够透过各种方式去达到相互理解的目的。” 在辜秋莹看来，在世界上许多国家都倾向于要建立“共同语”的时候，马来西亚在独特的历史背景与条件使然下，可以去开创属于自身的道路。“华教族魂林连玉先生在过去提出‘共存共荣’的概念时，讲的就是多样性这件事情，只是这样的概念可能放在那个年代太超前了，和他站在这一思想基础上前进的人不多。但我觉得生活在这个时代是幸福的，因为我们所处的正是一个可以谈论多元性和包容性价值观的时代，可以探讨如何让每一个个体都能在多元的环境下过得好。” 她坚定地说道。另一位同样自社区计划启动伊始便倾力参与的老师翁汶峰提到，这项有关了解社区的课程设计，相当符合团队最初想要在公民教育里聚焦的重点之一，即个人的身分认同。他认为，建立个人身分认同的其中一个方面，应是从个人生活的场域开始，他说：“如果你是这一方人，你理应清楚了解脚下土地所蕴藏的历史，以及此地有别于他方的特色脉络。在了解之后，便会随之建立起一种对于在地的认同感，甚至是归属感。而这种认同感是自然而然形成的。学校就在东街纳旁边，加上趁着老一辈居民还在，谈起过去也仍记忆犹新，我们应该协助学生把握深入理解社区历史的机会。” 翁汶峰强调，让学生建立起对于社区的认同感是重要的，更透露了他本身的期待：“我希望他们能够在这个社区内扎根，然后在未来也会常常想到或回到这个社区。无论他已经是一名国会议员或是扮演其他角色，都能够在自身立足的领域为社会作出贡献，甚至带来改变。我们培养的不是华校或华裔族群的代表，而是一名能够与所处社区有所共感的马来西亚人。” 学生们展现对田调的热忱 Jom Tengkera今年于“来！共创永续生活”新新村第三届社区计划大赛中，荣获了最佳潜力奖项（Most Promising Award）。辜秋莹介绍道，由于截至目前为止在东街纳社区所累积的社区关系，比较偏向于峇峇娘惹、欧亚族裔或华裔等族群，相对而言，对于社区内马来人或穆斯林群体的理解是较为欠缺的。因此，这次用于参赛的企划，放眼未来两年能够补足这一块，主动探索这个拥有近五百年历史的混合社区里，关于马来村民的生活与信仰。她表示，企划会从面向穆斯林文化历史的系列课程开始，同时也会聚焦于社区内一所伊斯兰祈祷室——Surau Kampung Beting的研究计划。团队也希望能够促成与马六甲博物馆协会（PERZIM）的合作，进一步策划更深入的清真寺、祈祷室与穆斯林陵墓的社区导览。在谈到了关于公民课学生对于参与课程的回馈，老师们都慨叹，这一段教与学的过程其实并不容易，只是在遭逢种种挑战之时，和学生们站在同一阵线，一步一脚印地共同应对罢了。与此同时，老师们也会按照每一届学生的特质，适时地调整课程进行的方式。留台多年以后刚回到母校执教的李佳芯老师也是负责老师之一，她带着崭新的视角走入社区，也收获了有趣的观察。“带着学生进社区访问居民的时候多次吃了闭门羹，原因是多数居民有在午后睡午觉的习惯，后来学生发现，这可能和东街纳社群老龄化的现象有关，也因此意识到故事采集的急迫性，在老人家还愿意多分享的时候，就要把握机会多次回访。” 学生们对于田调和导览，展现出更具好奇心且积极筹备的态度，让在一旁看着这一切的李佳芯也相当感动。“我们是公民老师，但同时也是这个社区、这个国家的一分子。”辜秋莹总结，“在社区里深耕三年，我们知道还有很多事情可以做。但我们是老师，跟着我们走进社区的是一群十几岁的孩子。我们能够做到的只有持续在孩子心里，种下多元的种子。”

3月前

动力青年

星云

楚门的世界/王湘晴（寄自澳洲）

“早上好！如果见不到你，就先和你说声下午好，晚上好，晚安！” 这是楚门的经典台词，看似和邻居请安，实则鬼使神差地同步向世界各地不同时差的观众一道请安。《楚门的世界》，一部1998年的科幻喜剧电影，年份虽然老旧，但放到当今社会来看，题材依然新颖，而且很贴合现代人的习性，不得不赞叹导演过人的远见和前卫的思想。影片讲述了楚门是一档热门肥皂剧的主人公，他身处于乌托邦，一个叫做海洋天堂的市镇，里边的所有事情都是虚假的，老婆是假的，好朋友是假的，父母也是假的，全都是演员，但他本人对此一无所知。第一感觉，觉得很不舒服。这很不道德，很不正确。怎么可以窥探人家的私生活呢？然而现代生活中，网红们都自愿把自己的日常直播给全世界人。恨不得自己是世界中心，被众星捧月。被蒙在鼓里的楚门，他有权利知道吗？他需要知道吗？如果他活得好好的，很开心很快活，并且丝毫没有怀疑这一切的真实性，这个善意的谎言是不是应该一直隐瞒下去呢？被选为万众瞩目的主人公，这是一个诅咒还是一个福气？戏剧中的导演一直用上帝视角主宰楚门的一切。他说，他给了楚门一个正常的幸福生活。这个世界，你和我处在的世界，生病了。海洋天堂才是这世界应有的样子。他在他创造的世界里，是安全的。楚门踏出屏幕的那一刻，我还在期待。他梦中情人，西尔维娅已经在门外等着他了吗？会有一堆影迷围着他转吗？他有足够的毅力面对真实世界的残酷吗？或是他最终还是会踏入影视圈？然而，电影留给我的，只有一片黑幕。没有了。剩下的，只能自己想像。如果，万一，我现在身处的世界，其实也都是假象？万一这一切都是编好的剧本，我会有勇气踏出那扇门面对更残酷现实吗？我可能会迫不及待抢过剧本，翻到结局看看会是喜剧还是悲剧。可是我为什么要在意结局？来这世间走一遭，不过就是为了体验过程吗？结局重要吗？听过这么一席话：我们来这世间，只是为了看花怎么开，水怎么流，太阳如何升起，夕阳怎么落下，经历有趣的事情，遇见难忘的人。生活原本就很沉闷，但跑起来就有风了。你只是来体验生命的，你什么都拥有不了，也什么都留不住。不需要证明什么，更没有什么是一定要实现的。你能做的就是，不断尝试，收获，感受，然后放下…… 只要还有感受，就还活着。活着时，只要开心的事情多过不开心的事情，就值得了。早上好！如果见不到你，就先和你说声下午好，晚上好，晚安！

3月前

星云

星云

【有痣青年】快乐的小废物/陈奕君

年底了，心思很散，满心只想着要借着节庆来好好玩耍一番。或者是，好好休息一场？那么，玩耍算不算一种休息呢？应该是的，只要有一种状况能够把埋在工作里的你给捡拾出来，之后不论是大段大段地虚度光阴，或是把心思转换到别的地方，我们也就松快了。此时有人会说，正是该奋斗的年岁，也别太放松了，歇一歇就赶紧回去努力打拼吧。又有人会说，生活本该张弛有度，休息是为了走更长远的路，人休息好了才可以让工作表现更好。真是够啦，我们这些总是追求凡事都要有用的人类。到底是什么在背后挥着鞭子驱赶，让我们一刻也不敢停歇，以至于对资源使用和生产效率如此殚精竭虑，连每一个节点的机会成本都有必要谋算？是生存的焦虑，落后的恐惧，证明自己的迫切，还是对死亡的担忧？而我们终究会死亡，只是不知道那一天是哪一天。这种不确定性，让人无法真正放松。在这条倒数的路上，我们默默自问：这辈子，只能这样了吗？有些人终究还是想要奋力一搏的。在这个层面上，每一份可以掌握的努力，都可能是对抗生命尽头的一份微小胜利；而这种期待和压力，让人陷入无止境的追逐之路。若是不奋力奔跑到生命的最后一刻，你感觉自己仿佛浪费了什么宝贵的东西。焦虑和恐惧当然是人类演化里的重要元素，是刻在基因里的本能。人类文明能够绵延和繁衍至今，正是因为我们学会了担忧、计算和规划。于是，我们不断衡量一天24小时该怎么使用，用番茄时钟来确保每一个单位的专注力都能被有效运用，每日该摄取多少的蛋白质碳水化合物和膳食纤维再辅以多少分钟的心肺运动才可以养出强健的体魄，通勤时间不如打开英文广播节目来练一练听力吧——然后呢？把自己变成了效率良好的生产力工具，是要干嘛？人类最古早且原始的生存焦虑，变成了更复杂的成功焦虑。我们耗心神研究如何在激烈的竞争里脱颖而出，怎样用有限的时间达成最大化效益。我们比任何一个时代的人都更需要一个已证明了自己路径正确的精神领袖，手把手地教导我们跟他一样成为不断成长进步的人，并且，成功的人。我们绝对不能浪费自己的潜能、才华和创造力；这个过程偶尔有个名字，叫自我实现。为了证明自己并非停滞不前且虚度年华，“有用与否”就成了一个显眼的衡量标准。人们透过取得成就、积累财富或产生影响力，来感知生命的意义和价值，接下来再让后代继承这些东西，借以对抗自身生命终将湮灭的虚无感。佛系躺平闭嘴做消极抵抗当每个人都这样想的时候，世界就卷起来了。我们在焦虑中前行，在追逐中疲惫，逐渐丢失了生活。几百年后开始有人大声疾呼了：你可以反对这样的价值观，或者说，生命道路。或者那些人也并不大声，他们只是佛系躺平，静默辞职，只愿意投入最低要求的工作强度，能养活自己就好了，反正现在大家都在消费降级呀。既然我无法阻止别人把这个——要努力和奋斗才不负此生——的浪潮卷起来，既然我难以改变现行的工作文化和阶级固化，那我闭嘴做消极抵抗，行了吧？你总不能干预我的思想和人身自由吧。忙碌没有意义，加班没有意义，把其他人都踩下去也没有意义。人们降低对职业成就和成为人上人的期待，把重心放到生活的细节里来。这是一场对社会期望与成功标准的隐性反叛，或者说，是把过往对成功标准的话语权慢慢夺回来。真正成功的人生，可能是平静的心，健康的身体，良好的睡眠，自我满足的嗜好，知识的滋养，互相支持的人际关系，在群体里不随大流的勇气，以及，对自我选择的笃定。我们用生活里各种微小的细节来建构自我认同和生命意义，即使那东西很小，微不足道，对他人毫无价值，也毫无产能可言，但只要你喜欢，就没什么不可以。待到某天若有人斥责你是个无用废人的时候，你可以满怀信心而笑嘻嘻地说：对啊，我是一个快乐的小废物。

3月前

星云